文凯不大往京城去，每当周向云念叨着要去京城看看哥嫂一家的时候，文凯都缕着胡子，慢腾腾地说道，不去了，老了，不爱动弹了，你要是实在想去，就让儿媳妇儿陪着你，要不就叫闺女陪着，你们女人跟女人在一起，有话说，孩子们眼光都高，顺便还能帮你挑一些漂亮衣服！
文凯这话听的周向云心花怒放，她太喜欢自己这个善解人意的老头子了。
周向云的心结早就没了，年轻那会儿，她每天都担心文凯的心里面还忘不掉李秋喜，每次文凯要是主动提起周向豪家怎么怎么地，周向云就像失心疯似的将文凯的心提出来鞭策一番，时间一长，他怕周向云神经了，更怕自己也跟着神经了，所以，只要是周家的事儿，文凯知道也装不知道，不知道的当然就更不用说了，反正，对周向豪家，他绝口不提。
文凯不提，周向云是要提的，哥哥嫂子有事儿，她这个当妹妹的不可能不帮忙，只是这个忙她亲口提出来，心里面就舒坦了，周向云提出帮忙四哥家的时候，说一次两次文凯是不可能动容的，直到周向云生气了，要恼了，文凯才肯答应，那架式就像是在说，要不是怕你生气，我是不会去的，看吧，这样一来，帮忙周家是因为怕媳妇儿生气，绝不是因为心里面还有李秋喜。
文凯一个人坐在桃花树下的摇椅上眯着眼睛，他的思绪是绝不会被人控制的，他满脑子想的，都是年轻的时候，初见李秋喜时的样子，她的一频一笑，没有随着时间的变化而模糊，反而越来越清晰。
这些年他是怎么熬过来的呢？
要是有个知道文凯内心波动的人，那么一定会惊讶文凯的定力。
他那么想她，想着年轻时初次爱上的女孩子，老了，他也没有忘记自己对她的爱，他依然爱她，深爱她，深爱她。
在一个深冬，周向云早起下地，一下子摔了个跟头，躺在地上嗷嗷直叫，自己根本起不来，被拉到医院之后，直接换了股骨头，她从此坐在轮椅上，生活不能自理，文凯一点也不嫌弃她，虽然媳妇儿不是他最爱的女人，可是她是他孩子们的妈妈，是孙辈儿的奶奶姥姥，是这个家的主心骨，他的生命里不能没有她。
长期坐在轮椅里的周向云，相继得了高血压高血脂，周向云是个极为要强的人，她不想在轮椅里渡过后半生，自己常常偷偷起身锻炼，一个午后，她趁着家里没有人，自己起来练习走路，结果一个重心不稳，又摔在地上，等文凯回来时，六十七岁的周向云的身体已然冻僵。
这对夫妻连最后一句道别都没来得及，不过，文凯在周向云的遗物中翻出一封信，那是媳妇儿两年前写给自己的。
“......文凯，我知道，你心里一直有她，你在我面前表现的，你早忘记了过去，但是我知道，你从来没有忘记过她，你一直爱着她，并且深爱着。你别问我是怎么知道的，你没有梦里泄密，也没有酒后吐真言，这样的话，你当然是不肯对我讲的，可是，我就是知道，秋喜说，女人有第六感，我想，这就是我的第六感吧。
有时候，我挺恨自己这种第六感的，我的第六感让我知道，我的枕边人，我心爱的丈夫，心里面一直住着另外一个女人，那是他的初恋，他永远忘不掉的初恋。
当然，我知道，你也是爱我的，你对我的家，爱情未满，友情之上，当然，这是最初，我们在一起的那些年，后来的我们，融合成了亲人。
文凯，我不得不承认，我爱过别人，跟你结婚的前几年，我的心里面还不时的冒出别的男人，但是后来，我们的第一个孩子三岁那年一个雨天，孩子发烧，你和我一起抱着孩子往医院跑，你用一件衣服遮住了我跟孩子，孩子打完针回来睡下了，你溻着湿衣服为我烧水泡脚，给我熬姜汤，那一刻，我的心里便只有你了，我把我的心清扫的干干净净，只留了你一个人的位置。
你看吧，文凯，这有点不公平是不是？你心里面住着别的女人，你的身体外面围绕着你的妻子周向云，可是周向云心里呢，只有你，呵呵，你说，我是不是个傻女人？
文凯，我能把这划成你欠我的帐吗？有生之年，这帐不能还，要还得下辈子，要不然的话，下辈子，我们在另一个世界，我要拿什么跟你纠缠呢......”
文凯将这封信读了千百遍，他把那张纸按在胸口，每每读的泪如雨下，周向云对他的包容，直到她离开，他才发现。
文凯常常一个人往墓地里走去，守陵的人跟他都混熟了。
“老文，又来看你媳妇儿了？”守陵人热切的跟他招呼。
“嗯，看看老伴。”文凯往往这样回应。
“老文哪，像你这么念旧的人可是少见呢，人们往往把亲人送上来，嗨，那也就是送上来了，不年不节的时候，鲜少有来看望故人的......”
文凯笑笑道：“我有太多话没跟我媳妇儿说，她在的时候我没说，我得趁我活着，一点点的补给她......”
守陵人向他赞许的点头。
直到儿女们不允许文凯再往天宝山去，文凯这才不常去了。
天宝山的风又硬又野，每次从天宝山回来文凯都要感冒发烧的折腾几天，儿女们怕文凯的身体吃不消，生着气阻拦他，文凯怕儿女们为他担心，不想耽误了儿女们的工作，这才消停下来。
文凯跟村里的老头们下象棋，那边邮递员过来喊，文大爷，有你的信！
文凯一开始不以为意，以为是哪个孩子以他的名义寄什么东西，当他把信拆开，掉落一张名信片，他热泪盈眶，原来，这是在外游玩的李秋喜寄给他的，上面印着李秋喜和周向豪两口子在外蒙古草原上骑马的照片，两口子还学着年轻人，穿着周正的骑马装，两臂一弯比着心型。
文凯抚着照片上那个女孩的脸，手指颤颤微微，是了，在他的心里，李秋喜永远是他的女孩子，她在他心里，一直是年轻的样子，从来没有苍老过。
这是文凯特意跟李秋喜要的照片，他去信说，两三年没见着你们两口子了，在外面过的怎么样了？有开心的事，跟我分享一下吧，于是，李秋喜就寄来了这样的名信片。
记得李秋喜跟村里人告别时说过，他们会从最远的地方往国内走，现在那两人已经到了外蒙古，那么，离回家的日子不远了。
想到这儿，文凯心里面突然无比高兴。
文凯也抚了抚明信片上周向豪的脸，周向豪永远是他的情敌，谁能知道，他羡慕了一辈子自己的情敌呢，这个明丽耀眼的女孩子，只属于周向豪，他这个老知青文凯，从来没有得到过他最想要的女孩儿。
这何尝不是一种圆满呢？
李秋喜突然写来的一封信中，就有这样的一句话。
女人的心，当真如海底深，原来，不只周向云知道他的心思，李秋喜也知道。
文凯有点仓皇的笑了，还有点尴尬，原来他爱她，从来不是秘密噢。