寓言推开卧室门进来。
先对上一双通红的眼睛，里面是支离破碎的灰影。
“我要出去。”
湛然还瘫坐在落地窗旁，仰头看着寓言，不算平稳的语调中带着一丝乞求。
寓言顿了顿，走近他，把他从地上抱起来，“怎么坐在地上？”
她对他的请求置若罔闻的态度，让湛然一下崩溃了，捶打着寓言的肩膀，哭着说：“我要出去！你放我出去！”
他没发现寓言眼神渐渐沉了。
寓言抓住湛然的手腕，深邃黑暗的眼眸望不到底，“湛然，不要跟我开这种玩笑，再说……”
湛然是跨坐在寓言腿上的姿势，被她揽着腰完全禁锢在怀里，这种羞耻的姿势让湛然想要挣扎离开，可做不到。
“你这个腿能去哪里呢？”
湛然：……
他对上寓言深沉的眼神，心里有些胆怯，眼泪无意识止住了，可还是不死心。
湛然抓紧寓言胸口的衣服，小脸上全是泪痕，梨花带雨的模样楚楚可怜，放软了态度，求她，“你放我走吧，求你了。”
寓言倾身吻了下他的唇，“做梦。”
唇瓣上的冰凉柔软一触即离，湛然愣住，一滴泪从眼角滑落，不知所措，又绝望。
-
入夜，湛然坐在床头，小脸纠结成一团，很犹豫不决。
寓言从外头回来，穿着浴袍，头发微湿，换过睡衣后站在湛然床边，擦着头发，“怎么了？”
湛然很别扭，不知道什么时候开始没了针对寓言的刺，因为这里只有寓言。
不管是人类身为群居动物还是别的原因，他都需要她。
他低着眼睫，难以启齿，“……要洗澡。”
从醒来到现在，湛然还没好好洗过澡，只有洗脸的时候，自己清理过身上方便被清理到的地方。
他这个腿，没办法支撑他洗澡，又不愿意让寓言帮他。
但又不能一直不洗……
就很尴尬。
寓言放下毛巾，来到湛然身旁，把他打横抱起，“我抱你去。”
湛然下意识搂住寓言的脖子。
来到浴室，寓言将湛然放在洗手台上，蹲在浴缸旁调水温，放水的时候，她来到湛然身前。
湛然坐在洗手台上，比她高一点，双手撑着身后，低垂着眸一声不吭，身后的手缓缓攥成拳。
寓言手伸向他脖间的纽扣，晦涩的眼神盯紧他的脸，看他睫毛微颤，轻笑一声，“别紧张，这半年都是我给你洗的。”
湛然：……
湛然更紧张了，还羞耻，脖子都红了。
寓言将湛然脱得不着片缕，抱在怀里，走向浴缸。
肌肤都暴露在空气中，让湛然很没有安全感，一个劲儿地往寓言怀里缩，湿漉漉的眼睛像是会随时无措的溢出水。
声音软软的，很不安，不由自主地叫她的名字，“寓言……”
寓言脚步一顿，“你叫我什么？”
湛然睫毛颤了颤，快哭出来了，茫然，“寓言……”
对上寓言蓦地幽深的眼眸，湛然有些害怕，“怎、怎么了吗？”
寓言咬了咬舌尖，蹲下把湛然放在浴缸里，“没怎么，你第一次叫我的名字……”
倒是意外的好听。
湛然：……
他将自己泡在热水里，清澈的水藏不住他漂亮的身体。
阿宝有些惊诧。
将军居然没有叫过博士的名字吗？
随后阿宝就想到了什么。
将军是博士亲手制造的战斗型机器人，不会是……