文老师出去的时候，顺手把门给带上了，给了张强一个独自思考的空间。
房间只剩下张强。
张强心乱如麻，木然呆坐。
仍然有笑声不断传来，似乎努力要击碎这雨声营造的宁静，但这宁静是固执的，立刻又拼拢来，似乎要把他架空，要逼他进入思考模式。
文老师提到了他妈妈的不幸遭遇，这正是张强兄弟姐妹们最揪心的事，他怎么可能不了解？
在四个儿女的眼里，妈妈是天底下最伟大的妈妈，却也是最可怜的妈妈。
妈妈出生于书香之家，在当年那场运动期间，因为武斗的原因，她的爸爸不幸身亡，为了躲避城里的风暴，她嫁给了乡下的爸爸。那个时代的城市，到处都躁动着一种特殊的热情，每个人都有无穷的力量用来扎腾，从文到武，从街到巷，革命热情一浪高过一浪。
妈妈的父亲在这股潮流中，扔掉了笔，拿起了枪，实现了他的战斗之梦，然后就战死了，遗憾的是，最后也没有成为革命烈士。
妈妈丧失了这样的革命热情，她嫁到了乡下，其实乡下也一样，有无数的革命青年，但是规模不一样，一对比更像一个平静的港湾。
她没有想到的是，那场运动很快就结束了，而她的不幸这时才开始。
从城里下嫁的妈妈，在这里则成了另类，哪怕二十多年过去，已经没有多少人知道她是从城里来的，她依然被惯性地孤立着。
妈妈做出过很多尝试，掩盖了很多锋芒，可是她始终没有办法成为那些人希望成为的那个人。
她溶不进来，不是不想，谁都愿意活得更轻松一些，但每个人在自我塑造的过程中，都会悄悄的给自己划出一条底线，妈妈没有勇气越过这个底线。
妈妈的父母都是知识分子，钱可能不多，但是气氛很好，在那种氛围里出来的妈妈，素净、淡雅、同时带了一些知识分子的傲气，不屑于跟其他人结伴，争斗，加上天生丽质，与乡下本来就有些格格不入，在遭遇一些可笑的非议之后，她会自然而然的滋生出一种斗志，不想就这么妥协，于是就一直被孤立指责。
而这些孤立和指责，似乎还被传递到了儿女们的身上，最终也让张家的四个儿女显得更加亲密些。因为他们需要团结才能帮助到妈妈。
可是，令人气恼的是，爸爸，作为妈妈的枕边人，他从来不曾出面维护妈妈的利益，有些人甚至敢当着他的面数落妈妈的不是，爸爸也只是陪着笑脸唯唯称是，别人的非短流长就得以顺利继续。
这也难怪张强的妹妹张舒，为此气得好几次怂恿妈妈跟爸爸离婚了，别人可以不知道妈妈的真实才华，爸爸作为同学加丈夫岂能不知？知道还不帮忙维护，这样的丈夫要来何用？
在改革之风初兴时，妈妈自己想过搞教学改革。
但是妈妈的出发点不一样，不是为了直接提升分数和答题能力，而是为了提高学生学习和阅读的兴趣，想做到润物细无声。
妈妈很善于组织语言，调动学生的情绪，所以她的课，学生们一般都很喜欢听，而且也都很喜欢她这个人。