“你可以再吃一个。”
“妈妈呢？”
“我吃不了那么多。”
又递了一个。结果把宋满剥的苹果吃了大半。
吃完最后一口，她微笑着说:“好饱。”老妈只吃了两个。
“对了，外婆来电话了，我还担心妈妈没事吧。”
“不要，妈妈……我还担心爸爸呢。”
爷爷今年八十岁了。搬来这里之前宋满去见过她，她说这次要做手术。虽然说这不是很难的手术，不用担心。作为女儿的老妈恐怕比自己还担心吧。
“爷爷说没问题，手术很成功。”
“啊？真的？太好了！”
宋满松了一口气，把头贴在醒着的床上。“待会儿打个电话吧。”她微笑着说。
今天老妈的脸色看起来也很好，宋满松了一口气。
偶尔会想。妈妈的病进展得很慢，我希望她的病就这样治好了。我希望这样。
——宋满忍不住祈祷。
“最近的学校怎么样？”
“嗯，还好。”
“你的朋友呢？”
“感觉很普通吧。”
转学来已经两个星期了，但到现在还没有交往的对象。只是被两个麻烦的人盯上了。出于某种理由。
“能和睦相处吗？”
“嗯，总能维持下去吧。”
“干胖总是这样啊。”
如果把社团活动的事告诉老妈，她一定会很高兴地让自己去做吧。你会推我一把吧。妈妈想要的是普通的青春。希望我能快乐地度过高中生活。
但是，从初中一年级开始，宋满放弃了普通的青春。而且从那天开始就一直在自责。过去是，现在也是。
“因为我来这个城市才两个星期。”
“话虽如此，但我还没从宋满口中听说过你朋友的名字。”
虽然也有不知道能不能称为朋友的家伙，但如果在老妈面前认定她们是“朋友”，以后就麻烦了。
“再说，你这么胖，学校的事不就不告诉我了吗？以前的学校我什么都不知道。”
“没什么可说的。”
“话又说回来，完全不是，考试啦，朋友啦。”
“这不是我独有的，上了高中，这是理所当然的。”
高中生主动把在学校发生的事情，告诉母亲的情况很少见。
“宋满以前总是很高兴地告诉我，棒球被表扬啦，球技变好啦，我每天都很期待听她这样说。”
“以前是小学的时候吧？现在是高中生，已经是大人了。”
说是小学生，宋满想也不过是低年级。三四年之类的。
“哎呀，没有的事。对我来说，宋满永远都是孩子，是我最重要的孩子。”
母亲今天比平时说得多。看来身体状况相当稳定。表情也很平静。
“所以啊，宋满，你没必要忍耐什么。”
老妈每次去病房都会重复这句话。就像咒语一样。
也许是母亲具备了察言观语的能力，直到现在，她都早早地发现了宋满的细微变化。离开棒球的时候，高中不参加社团活动的时候，还有这次决定搬家的时候，都是如此。
“我都说过好几次了，我根本没在忍耐。”
每次宋满都含糊其辞。而且，后面的话语每次都是固定的。“可是，宋满。”宋满一边想着这已经是第几次听到了，一边侧耳倾听。
“我能理解你比任何人都担心妈妈的心情，所以你一有时间就会来医院。”
这句话重复得耳朵都快长出章鱼了。老妈是这么想的。
宋满只是后悔自己的过去，被罪恶感折磨着，为什么当时没能意识到，从那时起，她的心就像被撕开了一样痛。
宋满心中的忏悔之情不断膨胀。
“你在说什么，我是替爸爸说话。”
所以宋满又含糊其辞了。
这个世界上有多少高中生，能潇洒地毫不害羞地表达自己的想法呢？
高中生还很幼稚。想到什么就咽到肚子里，说出来的话全都是谎言。
十七岁像大人又像小孩。
“你一胖，马上就会撒这种浅显易懂的谎。”
“我没骗你。”
“宋满，说谎的时候一眼就能看出来，眉毛一眨一眨的，从小就这样。”
脸上浮现出安抚孩子般的温柔笑容。
啊，原来是这样啊。所以老妈总是能看穿我的真心吗？能分辨真假吗？
“妈，你太狡猾了！”
“这不是狡诈，这是母亲独有的特权。”
像个淘气的孩子一样笑了。完全不像个病人。
“所以我妈妈才发现宋满现在在说谎，是为了不让妈妈担心。”
全都露馅了。笑容、语言、想法，全部。一切。我不会对老妈说谎。
“宋满很温柔。看到你这么担心，妈妈很高兴。但是，很少看到你发自内心地笑，有点寂寞。”
脸上浮现出既高兴又悲伤的复杂交织的表情。
看到她的表情，胸口的风孔里有一股凉意消失了。
如果自己能早点发现老妈的异常，老妈不就得救了吗？妈妈不就不痛苦了吗？如果我能注意到，妈妈就不会这么痛苦了……
也有好几次，宋满几乎被内心深处涌起的所有感情压垮了。每次她都责怪自己。
但是，一切都没有改变。
“妈，我真的没有在忍耐，我在以自己的方式享受高中生活。”
为了不让老妈担心。
为了不再增加负担。
——笑。即使勉强也要笑。
无论多么痛苦、多么痛苦，无论被现实压得想要逃避，只要一笑就会有办法。总会有办法的。
即使下雨也会停的。停了之后会出现彩虹。
——明天一定是晴天。
“所以，妈妈你什么都别担心，好好过吧。”
我现在唯一能做的，就是不让老妈感到不安。
国崎她们每天都劝自己去摄影部。每次宋满都在逃避，休息时间都被消磨掉了，更别说午休了。偶然一次，宋满爬上消防楼梯，发现屋顶的门开着。知道这件事的她，午休时间就在那里度过。
但是，今天那里来了客人。
“啊，在！”
是国崎和羽田。又来了，想到这里，宋满叹了口气，抱着头。
“求你了！”
双手合十。这样的对话已经是第几次了？
“不可能。”
“那里想办法！”
“不行。”
不管拒绝多少次，国崎都没有放弃。她似乎很不死心。
“拜托了，宋满！”
这也是司空见惯的光景。国崎之后出场的是羽田。她也和国崎一样双手合十。教室里当然也重复着这样的场景，同学们也习惯了这种状况，笑着说:“啊，又来了。”其她社团都不招人了，可不知为什么，只有摄影部执拗。
“说了多少次也不行。”
每天都听同样的事情。最近甚至还会出现在梦里。再这样下去会变得神经衰弱。
“为什么不行？理由是什么？”
她滔滔不绝地说着话，因为无处发泄而焦躁不安，脑子里发出了刺啦刺啦的声音。
“我不想说。”
谁会希望妈妈生病了，时间不会太长？不要随便问。不要用脚踩。像猫一样竖起背上的毛，进入战斗模式。
“你不告诉我理由，我是不知道的。”
因为啊。那是那边的事吧。理由是什么？为什么非要我说呢？说了这么多不可能的事，不好放弃的是我们自己吧。不要从我身上找放弃的理由。
“啊。”
啊，真让人着急。生气。一不留神就又要咂舌了。愤怒得几乎要沸腾起来。
“啊，不是这样的，你能好好告诉我吗？我想我们也会接受的。”
总是这样。这个世界不讲理，不公平。只有我的世界脆弱而容易崩溃。只有我总是在放手什么。
“为什么？”
“什么？”
“为什么非要我说？”
不久，血液逆流而上，脑袋像要燃烧一样发热。