她来得晚。
但来得晚也有好处，不用占位子。她每次都会坐到临窗的座位上，至于坐哪张桌子，她不挑。
所以，他只要不坐临窗的位子，都能悄无声息地打量她，偷偷摸摸地观察她。
他，他是偷窥狂吗？
他当然不是。
他也可以是。
他的眼里自始至终都只有她一个人。所以，他是一个神圣的，爱的观察者。
但这一切到了她眼里，却极有可能变成——处心积虑的坏人，无法无天的变态。
他这样肆无忌惮地看她，征求过她的意见吗？
没有。
这事他悄咪咪咪地干了一个月。
三月是大月，算上最后一天，嗯，刚好31天。不用除去周末，周末她也来。
她每晚都来。通常是21：05出现，凌晨01：30离开。
这是一座临湖的百年图书馆，是历史文化名城桂城的地标和文化名片，一年365天，全部处于开放状态。
不同年龄、职业、身份的人静坐期间，看书，学习，查资料，也有成年人把需要静心的工作带到这里来做。
她就是来学习的，带了课本和作业。
她不像他，她需要这样一个安静的学习环境。
结果，偏偏在这种环境里，碰到一个坚持不懈的偷窥狂，想必她心理恼火，只是还没有找到机会发泄，或者不满情绪的酝酿，还没到一个爆发点上……
他在等她泄愤。
等她开口跟他说话，他要怎么狡辩？
我真是一点坏心都没有。
我纯粹是喜欢你。
喜欢一个人有错吗？
……她一定很反感。
他名声不好。
一个男孩子，偏偏长了一双桃花眼，最最标准的那种。从小到大，不知迷住多少女孩子，估计男孩也被他迷倒不少。
虽然他什么都没干，但从高中开始，“多情”“风流”这样的标签就落到他身上，他连辩解的机会都没有。
尽管他努力收敛眼睛里的情绪，不让双目看起来含情，但那双眼睛一看人，就……容易引发灾难。
家人特别宠爱他。
老师特别喜欢他，就连历届同学口中传说的，最凶的那几个，对他也和颜悦色。
他不太喜欢笑，原本也没多少高兴的事。另外就是，他最好的朋友吴森然说过，他笑起来很勾魂。
他既不是女鬼，又非黑白无常，他勾人家魂干什么，所以他轻易不笑。
他除了上课，就是窝在家里画画，他这个人单调无趣得很。
要不是那晚有一个画家的资料要查，他才不会在夜深人静时出门。
还好他出门了。
不然怎么能遇见她。
他埋头看书，记笔记。
等他做完这一切，抬头看一眼窗外，心里想着更深露重，踏月归家的凄凉与浪漫。
窗边位子上坐着的那个女生，正单手托腮，看着他？
这种事情他见多了，决计不理会，不招惹，他理会不过来，也招惹不起。这大半夜的，万一被纠缠，他要怎么应对？
他站起身正要走，想想又觉得哪里不对，他看向女孩。
她仍旧单手托腮，但早已不看他，她看窗外的月色。
她的眼睛，似醉非醉。
她，她也生了一双情眼，非常标准的那种。
他重新坐了下来，之后他的眼睛就一直没离开过她。她却再也不肯看他一眼。到点了，她收拾东西就走。
第二天，他在图书馆里等了很久，直到晚上才等到她。
他渐渐摸清了她的时间规律，他通常会提前一个小时等在那里。
整整一个月，她明明知道有他这么一个人，却始终无视他。
他通过借书卡知道她的名字。
她叫烈焱，那么美丽文静的女孩干嘛要取这么滚烫的名字？
他叫寒山。她是要把他整个人烧了吗？或者他应该改个名？
桂城不大。
图书馆所在的这一片，几大名校汇集，都是低矮的古老建筑，与周边的高楼大厦形成鲜明对比。
他们竟然同校。太好了。
每天晚上，从图片馆出来，他跟在她后面步行五分钟，就能把她送到学校门口。
他看着她从仅容一人通过的小门进入学校，直接消失了昏黄路灯的尽头离开。
他在学校里有床位，但他情况特殊，他不住校。
他要回家。
他一个人住在距离图书馆不远的一栋黄墙青瓦的二层小楼里，海棠和银杏摇曳在二楼的窗外。
他的小楼前还有一个池子，里面铺着了好几个花色的睡莲。
他有时坐在一楼的院子里听风。
他有时坐在二楼的阳台上赏莲，白色，粉色，黄色，紫色，蓝色，他统统都喜欢！
他有时发呆，有时画画，有时捧着一本书看。
他喜欢逛周围一公里的老字号食铺，糖炒栗子，铁板鱿鱼，香草排骨……没错，他喜欢吃炒的、炸的东西，喜欢各种焦香。
冰箱里有冰鲜的食材。他有时间，有兴致时，会给自己做早餐，午饭，晚饭，宵夜。
他在等死。
他想要安静。于是妈妈和奶奶给他安静。
他一个人生活，还算惬意。
现在他爱上一个女孩，莫名地深爱，平静的心湖荡起一圈又一圈的涟漪，那么轻，却又阵阵如惊雷。
他第一次憎恨自己的命运。
他真要放手去追一个女孩，以他的家世、相貌、才学，未必追不到。