他醒来时，窗外是黑的，只有旅馆的睡灯昏昏的亮着。
她把一只圈椅抬到他的床边，头枕着床沿睡着了。
叫醒她，还是不叫？
她应该守了他很久，实在抵受不住困意才睡着。但是不让她知道自己醒过来了，她在梦里也不踏实。
结果，他才躺在那一动不动地纠结了半小时，她就醒了。
他根据经验推测，自己大概睡了24小时，但他还是问了她，“我睡了多久？”
她看了一眼手表，“从昨早的这个时候开始睡的，睡这么久，要不要紧？”
“一天一夜算不得久，我很厉害的，有时一口气能睡30小时，40小时呢。”
他说着从床上坐起来，去卫生间洗漱，等他冲了个澡出来，见她在收拾简单的行李。
“这就回去了吗？”
“回吧。我昨天奔走一天，交了治疗费，询问了病情，火火那没什么事，他那些同学，恨不得争着抢着地照顾他呢。”
他们这就退房出来，天刚蒙蒙亮。
他带她在城中吃了一家老字号的老友粉。
他问她吃得惯酸笋，她说吃得惯，小时候家里也会腌酸笋。
他说，他不是很吃得惯隔壁柳城的螺蛳粉，但实在饿得慌也能吃得下。她说，螺蛳粉还好啊。
他还说，火车站附近的东西吃不得。她回他，听你的，准没错。
……
他发现自己话好多。
她静静地听他说，时不时回他一句，算是配合。
他们之前都是摸黑行动，等到天色大亮，他们这才看到红艳艳的凤凰花开了满城，浓而不妖，只是热烈。
他记得上午没有火车开往桂城，他们决定去南大看一看。
他们混在南大学子中间，听着尾音翘翘、极富兴味的南城普通话，莫名觉得好笑，笑到直不起腰来，这是他们在一起时笑得最疯狂的一次。
他们坐下午的软卧回去。四人小厢里照例只有他们两个人。
背包里有纸笔，他在纸上写下几串数字，想要递给她，却又收回去。
“你能在最短的时间内背下这些数字吗？”
美术系的他，考数学系的她数字？
她看了两眼，就给他背出来了。
见她背得顺溜，他这才指着纸上的数字告诉她，哪个是他妈妈家的座机号，哪个是榕湖家里的座机号，他妈妈的移动电话号码也要记下，森然家的座机号也记一个，有备无患。
他不想再让她站在雨里等他一个多小时。
她的食指点着最后那串号码，念叨道，“森然，森然这么重要？”
说罢，她看了看身上穿的衣服，“这也是森然的？”
她这是，解决了小舅子的事，兴师问罪？秋后算账？
他索性摊牌，“对，森然很重要，衣服也是她的。”
他观察她的反应，这话她听了很不高兴，他又说道，“但是森然没你重要，这些衣服你穿比她穿好看。”
她被他逗得噗嗤一笑，“我猜，你说这些话时，心理压力一定很大吧？”
“当然大啦，森然会揍人。但我知道，你不会。”
午后阳光明媚，回程的话题变得轻松。二人相互调侃，有说有笑，桂城车站的落霞之景很快出现在车窗外。
等回到老城区，他说，“先去我家吧。”