“先生,您要买什么吗?”售货员笑容可掬的问道。里昂迟疑着说:“我……我女儿要参加学校的舞会,我来给她选礼服。”
“您的女儿多大了?”
“四岁。”
售货员把里昂领到了童装区,里昂买了舞会穿的粉红芭蕾舞裙和白色舞鞋,棉质的鹅黄色睡衣,帽子上有一对小熊耳朵,白色的T恤,上面绣着小仙女图案,他从架子上取下一件松紧腰短裤,爱莎并不喜欢裙子,总是穿着衬衫和短裤到处乱跑,他还买了一件粉红色的兔绒毛衣,爱莎总喜欢像抚摸猫咪一样抚摸毛衣,他摸过五彩缤纷的丝质手帕,选了一条蓝色的手帕,蓝的像爱莎的眼睛,他拿起一件法兰绒浴袍,印着樱桃的图案,因为爱莎最喜欢吃樱桃。里昂不停的买,直到手臂上像抱了个孩子那么重。
“先生,我来帮您拿吧。”店员过来帮忙,接过几件衣服放在柜台上叠好,“我明白您的感觉,我儿子走的时候,我还以为自己就要死掉了呢。”
里昂瞪大了眼睛,以为在人群中突然发现了同类。难道他不是唯一一个失去子女的父亲?店员接过那件浴袍,笑容满面的说:“不过相信我,当他从寄宿学校回来,又开始把你吃的破产的时候,你会希望学校全年无休。”
里昂的脸突然僵住。“哦,是呀。”他说,“寄宿学校。”
“我丈夫总是劝我,孩子早晚会离开父母,我们得提前习惯这一天的到来。”
孩子迟早会离开父母,但不该是这样。他的女儿才来到世上不到四年。她还没有念过小学,还没有经历多姿多彩的青春期,还没有照亮一个男孩的眼睛,还没有牵着丈夫的手走进婚姻的殿堂,生儿育女,为里昂养老送终。白发人送黑发人是不正常的,就像白化变种的蝴蝶,就像一栋摩天大楼轰然倒塌。
里昂经过一个橱柜,橱柜里是一整套芭比娃娃。他突然想起爱莎之前在杂志上看到这套娃娃时,就吵着要来买,但里昂当时忙得不可开交,没多久就把这件事忘了。悲伤像子弹一样,瞬间击穿了他的心脏,里昂突然放声痛哭。客人们愕然回过头,望着这个高大的男人崩溃般软化,佝偻着肩膀恸哭,浑身抖得像在抽搐。
爱莎死后,艾琳的身体急剧恶化,仿佛本人已经失去求生的意志。里昂沉浸在悲伤中,无暇顾及妻子的感狩,只有凯文昼夜陪伴在艾琳身边,无微不至的照顾她。偶尔凯文累的睡着了,艾琳哀伤的望着儿子,雪白的手轻轻抚摸凯文的头发。
“宝贝,”一天夜里,艾琳问道,“你爱妈妈吗?”
“当然了。”
“如果妈妈和爸爸反目成仇了,你会站在谁的一边?”
“反目成仇是什么意思?”
“如果……”艾琳缓缓道,“如果里昂有朝一日要杀了我,你会保护我吗?”
“妈妈,为什么问这种问题?”凯文恐惧的缩了缩脖子,“为什么爸爸要杀了妈妈?”
“回答我。”
“妈妈,你今天好奇怪啊。”凯文往床角缩了缩,想躲避她的目光,艾琳眼中燃焼着阴郁的怒火,瘦削冰冷的手牢牢钳住凯文的胳膊,指甲嵌进了凯文的皮肉里。凯文疼得眼泪都出来了:“我帮你,妈妈,我帮你。”
艾琳长长吐出一口气,眼里的憎恨一闪而逝,重新变回了温柔的母亲,凯文甚至以为之前是自己的幻觉。