我迟疑着推开她卧室门，完全被里面的样子所震惊。她倚在床头，双腿盘坐，咬着烟，跟着收音机里的歌曲轻声哼唱。
房间里烟雾缭绕，天花板上的白炽灯裹了层层浓烟，怎么都驱赶不走。
衣橱里的衣服凌乱摆放着，地上散落着穿过的裤袜与贴身衣物，垃圾桶里尽是被无数烟头浸黄的液体，各式各样的味道混杂着涌进鼻腔，一时分不清是香是臭。
而她就像仙女一样坐在床头，唤我坐她身旁。
这里有太多不该存在于这个房间的物品，但最不该存在的，或许就是玫瑰姐本身。
我坐在床尾，盯着她脚踝处的刺青端详，一束黑色玫瑰隔着丝袜就像罩了层薄纱，若影若现，神秘且性感。
她把脚塞进被窝：“妹妹，你想回老家？”
我猛地点头，被浇灭的希望再次燃起，她却转口说道：“回家看看是挺好的，快过年了，姐姐打算过两天也回老家住几天，陪陪爹娘。”
“哦。”我应着，“你老家在哪呢？”
“在很远很远的地方呢，以后有机会，我带你们去看看。”
成年人总爱说以后有机会，我从不信这话。
见我不再搭腔，她从包里掏出二十元塞我手里继续说：“可惜我不能陪你回去，你拿着钱，买张车票回去看看吧，要不让潭安陪你一起。”
钱最终被我放在了她床边的桌子上，我拒绝她的好意，朝她道谢，临出门前我小心地喊她：“姐姐。”
“嗯？”她歪个脑袋，眨巴眼看我。
“你就像朵玫瑰一样。”
其实她可以拥有更好的归宿，我为她现在的生活感到惋惜与不值，她有着与所有人都不同的气质，明明可以拥有更好的追求，却心甘情愿地跟在王舅身边，只为了点点的蝇头小利。
能随时做个新头发，有开不完的好车，抽不完的好烟，不用上班，无忧无虑且漫无目的的生活着，这真的是她所想要的吗？
但这些话我硬是吞进肚子，只字未提。
自我上次从她卧室出来后就总替她觉得委屈，我会偷偷观察着他们俩。
每当王舅回来伸手搂她腰或亲吻她脸颊时，她总会皱眉抵抗一番，见王舅拿出钞票或是一件小礼品才会慢慢投入。
潭安便会把我拽到一旁叫我别瞎看，早些回房睡觉。
时间睡了，可我还醒着。
王舅今天回来的很晚，猛地拍门，像是喝多了，我害怕地用被子捂住头，想起过去周扒皮的模样，缩在潭安身旁。
“来了，来了。”我听见玫瑰姐嘟囔着开门，“小点声，别吵醒小孩。”
眼睛或许真的不是看见世界的唯一器官，即使眼前一片漆黑，我依然能听见玫瑰姐正极力推开一个醉醺醺的大汉，却很快顺从下来。
他将她一把抱起扔在床上又关了门，很快传来床板的晃动和玫瑰姐的低吟。
我索性起身，将脑袋探出窗外，深夜的寒风把我吹得异常清醒。
潭安在一旁睡得很香，没有察觉到任何的声响，我只好握着手电看书，试图让自己心静。
门外的声音逐渐平息下来，待外面不再有任何声响，我裹了件外套走向厕所，却差点迎面撞上走出厕所的她。
黑暗里，唯有皎洁月光和她的金发相媲美。
她捂着嘴，惊讶地看着我，又看看墙壁的挂钟，唤我赶紧睡觉。
从厕所出来，玫瑰姐正坐在客厅自顾自抽烟，墙边的海报早已泛黄，边角也有些老旧，上面印满了各式各样的摩登女郎，在聚光灯下受万人瞩目，而她却是海报里最美的那位。
我去厨房倒了杯热水，又替她倒了一杯，缓缓坐她身旁。
她说了句谢谢就再也没理我，一根接一根地抽，烟雾顺着窗户狭窄的小缝飘了出去。
我不想再看她抽下去，来回把玩着烟盒：“玫瑰姐，你明天就回老家了吗？”
她点点头，按灭了烟头，最后的长烟从她嘴里直直地吐出：“回去过年，一个人清闲一段时间。”
其实她已经过得特别悠闲。
我押了口热水：“你真的喜欢这样的生活吗？”
她倒是没想到这话能从一个初中生嘴里说出，不解地望着我，又和我打着哑谜：“没有不喜欢，只是有时候真的会累。”
我沉默半天，最终还是说出了口：“其实你值得更好。”
她哽咽了一下，继续点燃根烟：“都这样了，哪还有更好的男人要，你要知道，这个世界总有人做那些脏活，和累活的。”
我听不懂她的意思。
“当初就是你王舅把我带出来的，给了我比之前更好的生活，事到如今还能有啥奢求。”
寒风透过窗户缝吹得我直打抖索，把我匆匆往卧室赶，进门前她朝我看着，眼眶有些湿润：“妹妹，你叫李遥知是吧？”
我点头。
“我会记得你的，一直。”
门关了，这是玫瑰姐对我说的最后一句话。