有时候何鲜花玩疯了，都不愿意回家吃饭，奶奶就一瘸一拐，手里拿着一碗饭，一个勺，何鲜花就边和小伙伴玩，边被奶奶喂一勺饭。
要说这个时候为什么没有爸爸妈妈呢，因为爸爸妈妈都很忙，要工作，这是何鲜花最快乐的时光了，还没上小学，没有作业，没有爸爸的学习的紧逼，只要玩就好了。
后来上了小学，何鲜花寒暑假也不和小伙伴们玩了，何鲜花认识了新的朋友，新的朋友们大半不是上海地区的。一位在五年级转回了老家，还有一位与何鲜花是隔壁班级，在初二那年也转回了老家。何鲜花在初中也交到了朋友，她认为最好的朋友。
何鲜花的好朋友，是一起骑着电瓶车回家的好朋友，就是在这样的路程中逐渐变成好朋友，然后又和好朋友的朋友成为了朋友，三个人都说彼此是最好的姐妹永远也不分开。每天在一起都很快乐，但是和高中就分隔四方了。一个城市，谁能知道距离竟然会这么远。
高中的时候，何鲜花的妈妈出轨，被爸爸发现，晚上天都黑了，爸爸把家门锁了不让妈妈进门，妈妈就不断地砸门，把门都砸坏了，爸爸就和妈妈厮打起来，妈妈的小腿被打了一个窟窿，不断流血，毕竟女的哪有男的力气大，这是何鲜花最心力憔悴的一次，看似顾家的妈妈实际上出轨了一个老头子，看似老实的爸爸当着街坊邻居的面和妈妈厮打起来，爸爸打完后去上班了，何鲜花这时的情绪很复杂，爸爸妈妈的感情从来都不是美满的。
何鲜花打了120，陪着妈妈去医院，医院路上，妈妈不断在抱怨这几十年来的不公，何鲜花特别压抑，这是她此生最难受的时候。无能为力，无药可救。
最后还是离婚了。
何鲜花幸福的人生在高中画上了句号，自信从此开始自卑，自大。仅仅是朋友的开玩笑，自卑的情绪就断送了这辈子最真挚的感情，老死不相往来，说着轻巧，在高中住宿的每个夜晚都能回想自己愚蠢的行为暗自哭泣，到后来何鲜花发现自己看到什么都忍不住哭泣。她病了。
爸爸时常说：“爸爸特别苦，小的时候没东西吃，看到一分钱的饼都不舍得买，看到别人春游，但是爷爷奶奶没钱，只能不去春游。”爸爸用袖子擦了泪水，“你看你妈又是这样的，奶奶残疾，爷爷又早早地走了，爸爸只能幸苦工作赚一点点钱，你要什么爸爸都能给你买。”爸爸确实说到做到，但是自卑的人何能满足，从不。
何鲜花又自卑又纠结，又想用一些表面光鲜来掩饰内心的自卑，在焦虑的高中，何鲜花逐渐发胖，158的身高足足有130多的体重。虽然有朋友，但是自卑自大的性格，懂得都懂。
后来高二下半学期何鲜花调整过来了，成绩突飞猛进，在老师眼中，是特别有希望冲击985211的，但是心态，加上焦虑，急躁的性格，高考失利，只考了520分，上海高考满分660，在普通的高中这点分数似乎也够看了，但希望有多大失望有多大，何鲜花最终去了师范大学，志愿也没好好填，何鲜花本就理科好，结果考了个文科的专业。
何鲜花就如她的名字一样，美丽了短暂，光芒还未在众花显露，就已枯萎。
何鲜花回想自己的前半生，多是后悔，自己从未幸福过，却立马就要消失了。挺对不起表姐的，死在了婚礼上，多晦气。最对不起的还是爸爸，爸爸在这一生甚至都还没有享受到，就白发人送黑发人。
对不起，真的对不起，如果能重来，该多好。