“枫叶的红色，温暖热烈。”
“短暂一生，春发而秋落，秋天一结束，枫叶也就失去了生命。在所谓象征悲伤的秋天里，在满地的枯黄中，枫叶真挚而倔强的表达着，祝福着。”
“所有的花卉都背叛秋天，姹紫嫣红竟无一在秋，而枫叶愿意将自己一生最美的红，献给枯黄的秋。”
林枫止住了脚步，侧身注视着男孩的眼睛，阳光洒在她身上。女孩着的红衣，正好在金色的光里盛开。男孩对上了林枫的眼，她的双眼发光，男孩的黑色眼珠快要被灼伤了，却只听女孩一字一顿道：
“我喜欢它对秋天赤忱的爱。”
……
幻境易碎，美梦不牢坚。
“你醒了？”
梦也该醒了，林枫再度睁开眼，吊瓶、仪器充斥整个狭小的空间——这才是现实。
女孩用手揉揉眼睛，毕竟，现在就连普通的白灯光对她也是一种刺激。她发觉手侧又湿润了一片，泪渍还沾在枕头右边留下深深浅浅的不规则状，她沉默的将枕头翻到背面，慢慢撑坐起来。
“小枫儿？今天早餐想吃点什么？”温沁扶她去洗漱台，见她不说话，却不厌其烦，又换了轻松一点的语气“今天有小惊喜哦！小枫儿不妨先选早餐，吃完了姐姐就拿给你。”
林枫抬起原本耷拉着的头，像是被勾起了一丝涟漪。“还能有什么惊喜呢？我已经什么都没有了啊？”她心里这样想，却还是张了口，用沙哑而低沉的声音，缓慢艰难的说：
“我要绿豆粥，还有包子。”
……
温沁将早餐留下的塑料袋和一次性碗筷收集起来一并扔了，擦了病床临时餐桌。等一切都收拾好后，温沁从包里拿出一个黑色小盒子递给林枫。
里面是被血染了的福签，四个整整齐齐叠放着。
几滴污血上正是“平安喜乐”四个大字，龙纹打底的绣花黄布，格外扎眼。边角处有线头被勾起来了，还明显残着几粒细小的玻璃渣。
污血已经干透了，原应是褐红色的血迹在黄布上面，居然变成了枫叶一般的红！
“我喜欢……”“我最喜欢……”
“我最喜欢枫红色了！”
漫天的杂音淹没了林枫，黑盒子被揽入怀中，林枫右手攥紧了那个龙纹福签，碎渣的尖椎刺破了女孩的手心，一滴一滴的血淌下来。
“啊——”锐利刺耳却沙哑的尖叫，哪怕时不时破音，时不时的断声。却震的人心慌、不安、焦躁。
爆发式的哭泣，泪水夺眶而出，止不住，止不住。
就像在水里被闷了很久很久，久到已经快忘却空气的味道时，突然抬头在海面上大口大口的呼吸，止不住，止不住。
对于林枫来说，尖锐刺破手掌带来的疼痛、失声的尖叫，就是她大口大口的呼吸，是她痛苦存活的证明。那些埋葬深处的记忆突然真正撕破时光，撕破被血泪模糊的薄膜，毫无保留的完全展现。
她伤悲着，属于她的男孩，化身为绽放的枫红，毫不犹豫的扑向他的秋，然后如飞蛾一般瞬间飞灰湮灭。
我早该知道的，什么美丽的献身，什么热烈的爱意，都是枫叶的一厢情愿。秋天，枯黄的秋天从始至终本来就是哀伤的，就连那抹唯一的红，也成了落叶化成了哀土。
秋天是孤独的，秋天的枫红也是孤独的。
“我最讨厌枫红了——”女孩尖叫着。