秦源浑身一颤，满目诧异地向前看去。
前面黑黢黢一片什么也看不见，可他能感觉到身边有人的呼吸声。
屁股底下烧烘烘的热，这是乡下土炕的感觉。
秦源惊愕得差点掉下巴，第六感觉使他意识到；自己是在乡下的小屋中。
小屋里黑黢黢的什么也看不见，那是夜晚为了节省灯油没有点灯。
小时候家家户户穷，掐尺戥寸，节衣缩食是大人、小孩的习性；以至于进入二十一世纪，秦源脑细胞中珍藏最多的还是童年的记忆。
2021年岁首，关中平原正值寒冬；秦源在赵静柔陪同下坐飞机去三亚旅游，不知怎么就回到童年时代的乡下小屋……
秦源心中念叨着把身子动了一动，火炕的热度传遍全身。
火炕！小屋！饿肚子！这是童年时的记忆！
身边响起母亲的叹息声，柔弱、乏力；姐姐英莲小声说话了：“娘，爹能把粮食换回来吗？”
秦源泪目，这是他八岁那年姐姐英莲讲过的话；家中闹粮荒，爹和村里几个人结伴去秦岭找粮食；秦源母子三人饿得睡不着觉。
秦源确定，自己是回到八岁时的荒灾年；他问娘今年是什么年，语气中夹带着稚嫩的声音。
娘有气无力地说：“老鼠年，谚语说得好：牛马年广种田，就怕鸡猴饿狗年；老鼠出世必灾年！”
秦源愕然，老鼠年就是庚子年，不是一个好年干。
“源儿你能不能挺到天亮吗？如果能挺到天亮你爹一定会把粮食换回来！”娘无可奈何地询问着。
秦源浑身无力，骨头架子马上就要散裂；他对娘说：“挺不到天亮去啊娘，我们去外婆家吧！”
姐姐英莲接上秦源的话：“对，去外婆家；外婆家一定有吃的！”
秦源看不清黑暗中姐姐的面容，但他知道她比自己大三岁；凌风县解放那年只有三个月。
为了躲避兵燹，双脚小得像萝卜头一样的娘抱着姐姐四处逃荒；最后落脚在湋河北岸的颜家台。
秦源后来娶的老婆就是母亲在颜家台避难那一户人家的闺女名叫颜米线。
米线是云南小吃，父母给她起这个名显然是不想让她饿肚子；然而颜米线是个人物，和秦源结婚后处处掣肘；最后发展到水火难容。
娘见秦源和英莲都说要去外婆家，无可奈何地说了声：“黑灯瞎火地去外婆家成何体统，等到天亮你爹一定会回来！”
秦源不想难为娘，强忍着饥饿坚持着；要是有颗水果充充饥也是可以的，但他的童年没有水果这个概念。
院子里有棵苹果树归二伯家，树上每年结四五个苹果。
苹果成熟后贤惠的二妈总会送秦源家一个，你没听错是一个。
娘把二妈送来的一个苹果用刀子切成五六牙，秦源全家每人一牙品个味就算把苹果吃了。
四五十年后秦骆寨的苹果做成一大产业，苹果成熟后老家人会用车给秦源家里送。
秦骆寨收罢麦子后就没有落过一滴雨，三年干旱土地上寸草不生；人们便向秦岭攫取食物“瓜菜代”。
秦岭这座亘古不变的神山，困难时期拯救了秦骆寨小西村第七生产队几百口人的性命。
小屋子不是那么黑暗了，但秦源只能看清娘和英莲姐的身形轮廓；看不清她们的面容。
秦源家的院落庄基有五分大住着三十口人，这是爷爷发迹时买下来的。