时卿是一个记忆力特别强的孩子，三四岁起就开始记事。
她最初的记忆是在孤儿院里。
具体她是怎么会在孤儿院的，她不知道。
据说是才几个月大时，就被送来的。
反正，她就是在孤儿院里学会说话，走路，一点一点长大起来的。
孤儿院就是她的家。
三四岁之前的记忆，她和所有小孩一样，是没有的，三四岁开始，她总受大孩子欺负，记忆里全是不好的画面。
那个欺负她的大孩子是院长的侄女小花。
在孤儿院，时卿长得最好看，脑子又灵活，还很会唱歌跳舞，什么都能一学就会，特别招老师们喜欢。
大家说，从来没见过这么聪明的孩子。
可小花讨厌她。
每次来孤儿院，小花会故意欺负她。
或撕破她的衣服。
或推她进肮脏的水坑。
或在她的食物里撒小石子。
什么坏事都做得出来。
偏她是个白莲花。
在她面前是无恶不作的小恶魔，到她父母面前就是天使。
小花就像施恩的神邸一样，每周由她父母带着过来做慈善。
老师们则教诲他们这些孤儿要懂得感恩，要心怀善心，要友好待人……
小时卿不明白：小花就是一个坏孩子，为什么她要感恩？还要善待？
她觉得，受了欺负，就该直接打回去，骂回去。
可在孤儿院，打人骂人是要受到惩罚的。
有一天，小时卿和过来捐善款的小花打了起来——是小花先挑衅的，她没忍住，就打了起来。
可最后掉进池子的是小花，小花吃了好多水，差点死掉，进了重症监护室。
小花的父母又哭又闹，冲她又吼又叫，宝贝他们的女儿，宝贝得不得了。
她也受伤了，手臂上划了一道很深的伤口，是小花划的，鲜血直淌，红肿一片，可没人在乎。
重要的是：小花比她年长。
明明就是小花在以大欺小。
那个时候，她总会想，为什么坏小孩有爸爸妈妈疼，她没有？
为什么她只是想保护自己，却要被关禁闭？
她伤心委屈，孤苦无助，却无处撒娇，也无处申诉。
她不明白，小孩子和小孩子之间的差别，怎么会这么大？
没有妈妈又亲又抱，也没有爸爸当依靠。
后来，一头白发的爷爷找来了。
爷爷很慈祥，很疼她，给她买好东西吃，让她穿漂亮的新衣裳，玩各种稀奇古怪的玩具。
爷爷知道她受了很多委屈，哄着她说：“囡囡，这些年，苦了你了。以后跟爷爷回家。你不再是孤儿了，你会有爸爸妈妈，还有哥哥妹妹……”
那一日，她哭成一个泪人，哑着嗓音问：“爷爷，这些年，你们为什么不要我？为什么要把我丢在这里？”
爷爷抱紧她，很歉疚地说：“不是不要你，是弄丢了。好孩子不哭，以后你有家了。”
当天，她跟着爷爷离开了孤儿院。
小小的她，开心极了，以为找回了爸爸妈妈以后，她的人生会有另一种活法。
因为她终于有了一个正正经经的名字：时卿。
她告诉自己：“时卿，你要做一个乖巧懂事的孩子，要让爸爸妈妈都喜欢你。”
理想很美好。
现实很骨感。
事实证明，她把一切想得太过完美。
期待越高，失望就越大。