“和歌三十六仙绘。佛像展。齐白石画展……”
朝雾铃记性很好，将白天看过的各种艺术品都说了出来。
宗谷在一旁听着，偶尔她也会抬起头，用目光告诉他，刚刚介绍的藏品出于她当年认识的某个朋友之手。
“收获真不小。开心吗？”
“嗯。”
“要感谢雨宫学姐的邀请呢。”
朝雾铃又点点头，抬眼看向对面的车窗。
任外面的夜景如何倒退、远离，她的虚影始终不曾变化。
时间在她身上停止了流动，也让她对时间的流动更加敏感。
“希望她能长寿。”
......
到站之后，京子先下了车。
分别之时，宗谷感谢她抽出一天时间来陪自己，京子只是微微摇头。
“这一天，我也过得很愉快……谢谢。”
“那就过几天学校再见了。”
她看了他一眼，欲言又止。
而临时停靠的电车没给她太多犹豫的时间，铃响后她只能先行下车。
“……再见。”
等只有京子一人的站台消失在视野之外，宗谷才收回视线。
肩上忽地一沉。
朝雾铃靠了上来，闭着眼睛。
“累了吗。”
“嗯。”
毕竟时间也不早了。宗谷还精神，全因为下午在帐篷里睡过一觉。
两站的距离转眼就到了，两人下了车，离开车站，宗谷自觉地蹲下身，背起了朝雾铃。
“抱紧了。”
“嗯。”
明月相送。
到了夜里，天上的浓云悉数散尽，又是一片晴空。
“看起来……”
宗谷抬头又低头，“算了，看不准。昨晚也是这样，到了今天还是下了雨。”
朝雾铃在背后稍微动了两下，听他继续说下去。
“我和京子在湖边散步，连个躲雨的地方都找不到，全淋湿了。”
“……”
她的手抬了起来，摸了摸他的额头。
“怎么样？”
“有点烫。”
“那是因为铃的手太凉了。”
“我死了。”
“这不是还活得很健康吗。”
宗谷将她往上托了托，“感觉比前段时间还重了一点……疼。”
抚摸额头的手往下一落，捏住了他的脸颊，拉了两下才放开。
“我知道了……大概是错觉。”
“嗯。”
她的手又摸上了他的前额。
“没事，淋雨后我就去附近的旅馆洗了个热水澡。”
朝雾铃没再说什么，重新抱紧他的脖子。
两人回到桐野旧宅，谷岛夫妇已经回来了，而桐野茜和吉川红子居然也都还在这边的客厅里坐着。
“宗谷……”
看着他肩上的少女，桐野茜骤然压低了声音，“铃睡着了吗。”
宗谷扭头看了一眼，难怪她的手在路上就慢慢地放松了。
逛了一天的博物馆，她大概是真的累了。
“我先送铃回房间。”他轻声说道。
桐野茜和迎上来的吉川都点了点头，也没跟上去。
来到朝雾铃的房间，宗谷将她放下，又抱出被褥铺开，再脱去外衣，将她抱进被窝里。
不可避免的动静，让她稍微恢复几分清醒。
对话需要思考，会驱散更多睡意，宗谷只是用手背蹭了蹭她的脸，接着便起身离开了。
就要关门的时候，他看见她挣扎着坐起身，开始脱起里面的衣服。
“……”
宗谷摇头，将门带上了。
(