焚后静坐，喃喃自语：人生是一本书，我实在读不懂。一直等到天大亮，一夜如此。
羽者，羽毛也；卒者，死也。羽翠不想死。
附录：
《道德经》第一章解读（按通行本排序）
【帛书本】：道，可道也，非恒道也；名，可名也，非恒名也。
无，名万物 之始也；有，名万物之母也。故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所徼。 两者同出异名同谓。
玄之又玄，众妙之门。 【通行本】：道可道，非常道。名可名，非常名。无，名天地之始；有，名 万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同 谓之玄。玄之又玄，众妙之门。 〖帛书本〗：道，可道也，非恒道也；名，可名也，非恒名也。 〖通行本〗：道可道，非常道。名可名，非常名。
【大义】：天道（宇宙、世界运行变化的底层逻辑）是可以用言语表达的。 但是，天道并不是一个简单机械的规律，它是按照一个复杂模型处于不断运行变 化中的，并不是人们所误解的永恒不变。如同人类要认识一个新事物，最快捷、 26 有效的方式总是首先要去抽象命名它，任何事物都是可以去简单命名的，但是， 所有的命名其实都是对事物的简单化、概念化处理，这样，势必会丢失事物的许 多属性、内涵或外延，所以，看待这个事物的角度不同时，又或者该事物发生了 变化后，可能当初对它的命名也就该发生变化了，这样，关于它的命名也就不该 是恒定的。因此，它又反证了“道可道也，非恒道也”，因为道是处于不断运行 变化中的，所以，为了更快捷地认识它，只能勉强以“道”来命名它。
【阐述】：这句话如果按通行本《道德经》进行解释，是非常容易出现歧义 的。比如，“可以说出来的道，就不是永恒不变的道”，再有，“道可以说，但 不是通常所说的道；名可以起，但不是通常所起的名”，意思完全相反的两种解 释，从字面上看来，却各有各的道理，怎么办？！ 好在还有帛书本，“道，可道也”，多了一个“也”字，可以明确这是一句 判断句，因此，上述的后一种翻译是正确的。但是，这种翻译多半是出自于初中 语文老师之手（或者是水平相当的专家），为什么呢？因为它完全照着字面进行 翻译，简洁是够简洁了，可《道德经》这么一本抉奥阐幽的哲学经典，这样的简 单翻译其实已经严重偏离《道德经》的本义了。不像是一个哲人的警世之言，倒 像是一个乡间老太太饭后消食的絮叨。
粗略统计，古往今来，对于《道德经》的注释达到三千余家，里边不乏大哲 鸿儒，高山仰止一般的存在。我之所以也敢参乎进来，当然并不是自认为高明， 而是我觉得自己对于老子《道德经》的观察角度是异于旁人的，那就是我对于老 子及其《道德经》的独特定位——这是一个窥破天机之人，留下的唯一著述。这 本经典里，或许藏有关于宇宙与世界真相的更多线索。至少到目前为止，我没有 看到任何注家发现这个视角，这就是我敢于注解《道德经》的唯一原因。
其实， 对于现在的我而言，甚至不知道自己的判断是否正确——这不是一个有了确定结 论后的愉快论证之旅，而只是有了一个假想后的探索之旅、危险之旅。或许，我 可能随时中途搁笔，那是因为我发现自己的假想犯错了；又或许，我终于顺利完 成了它，但我确保不会将它公诸于众，只在少数有缘人中寻求理解与同情。
“道”是老子（亦是道家）最重要的思想概念，因此将它摆在开章的第一句 27 第一字，这是可以理解的。在我们的教科书中，关于老子的“道”，大致解释为 “天地宇宙万物变化的内在规律”，这种解释非常接近了，但是，它明显是一种 唯物主义，而老子的“道”则是超验性的，这个“道”是先于宇宙自然而 存在的，甚至它直接就是宇宙自然万物的造物主。因为时空的概念完全不同的缘 故，低维的世界根本无法完全理解高维的事物，而在高维的视角下，低维世界是 瞬息万变的（天上方一日，人间已千年），比如我们引以为傲的“万里长城”， 其存在已数千年，但在高维的视角看，那不过是以微秒计算的时间长度，根本也 无从去命名它。这情况类似于我们借助于激光显微镜，观察那些方生方死的单细 胞生物，我们不会去命名它们的童年、青年、壮年和老年，我们只会随意性地采 用一个编码，去命名它们完整而短暂的一生，如：A 型。
所以，《道德经》的起始第一句，或许可以解读为有两个不同的视角：一个 由我们仰视高维世界：道，可道也，非恒道也；另一个由高维俯视我们：名，可 名也，非恒名也。 宏观与微观、低维与高维、所指与能指、时间与空间、本体与存在、运动与 静止……，短短的四句话，包含了诸多哲学思考，这才是老子想要传达给我们的 信息。
这并不是我故弄玄虚。我想再重申一遍：老子是唯一窥破天机并留下文字的 人，而他的本意又并不想为我们直接揭示真相，所以，我们只能简单地判断，无 论如何，他的文字中应该会藏有蛛丝马迹。
基于这个理解，我可以负责任地说， 如果你轻松就读懂了老子，那么，你肯定就没有读懂老子。阅读《道德经》，必 须要有一种解密密码般的过程，或许之意这样才有可能去贴近《道德经》。 古今几乎所有注家与研究者都认为，老子强调“道”是恒久不变的，就在于 传世通行本《道德经》省略了这个“也”字。“道可道，非恒道”，极容易被理 解为“道可道”是假设句，“非恒道”则是判断句，整句意思就成为“道如果是 说得清楚的，就不是恒久不变的道”。
这样，自然就会认为老子强调“道”是恒 久的，显然，这是错误的解读。而帛书本中“道可道也，非恒道也”，只是前后 句各加了一个“也”字，但就非常清晰了，两句话都是判断句，不存在假设。意 思正好反了过来：“道是可以言说的，道不是永恒不变的”。 28 另外，通行本将“恒”字改为“常”字，也非常不妥。
“常”是经常，而“恒” 则是“不变”，虽有相似之意，却有本质区别。 【翻译】：天道，是只可以勉强去言说的，因为它总是处于不断地运行与变 化之中，而不是永恒不变的；万事万物，是可以暂时命名的，但随着事物的变化， 这个命名也将随之消解。 --------------------------------------------