知道吗？读书的时候最怕和女孩子在一块，被群体起哄，或者被老师，被亲戚朋友看见，那种脸色羞红，无地自容的感觉，肌肉记忆和大脑记忆，都没有删除过。
那时候接触女孩，自己在心底就有一根三八线。越过了是早恋，是坏孩子，是羞耻的。
年龄一上来，几乎就逃不过父母和七大姑八大姨的热切问候。这时候不婚恋都觉得自己是落后的、无能的、羞耻的。
年纪可不小了吧？有女朋友没有？什么时候带回来？该结婚了！
为了逃避这样的轰炸，可以放弃回家过年的机会。每逢佳节倍思亲在心底不算真切，真切的反倒是到了结婚年龄的人对于婚恋的焦虑。焦虑里掺杂着渴望，渴望又不可求，难得圆满而恐惧。真是爱而不得的无奈，恨而不能割舍的悲哀。
每每挂电话，那头总会传来一句规律性的结尾:找到就好了，不要挑剔，该结婚生子了，趁我们还能带带孩子。
老妈子发着微信也不忘催一下。先晒出堂兄弟表兄弟们新生的娃娃。
“看，你老表的女儿，肉嘟嘟的，好可爱。”老妈子在说。
“你是想抱孙女了吧？”这头一眼看穿老妈子拐弯抹角的把戏。
“孙子孙女都可以。”
看吧，没分析错。向来不会说话的老妈子，什么时候学会了迂回战术，声东击西。
“比你小的兄弟姐妹都结婚生子了，还不抓紧。”既然被识破，老妈子也坦然。
自己也会在心里想:哎哟喂，我可比你更着急呀，哪里有相亲的地方，我也想去。
相亲不可遇也不可求，因为在自己的天地里，几乎没遇到过。要知道，一个没参与过相亲的人，多么想去一趟。相对象，就像抽奖，你不知道对方是惊喜还是意外。
好奇心，有时候令人幻想，是否相亲的时候，队伍会从村口排到自家大门外，房子都给拱破咯。这是单身者戏谑的画面。
戏谑有时候是自我安慰的良药，暖暖的，很贴心。
相反，如果自己排斥相亲，就会各种各样的理由推掉。可以装聋作哑扮丑像。
对于婚恋，想逃离的人越跑越远越难逃，想追求的人越追越累越难求。
年龄似乎真是分水岭，谁也逃不离，那总会谈及的婚恋问题。
谁家姑娘长大了，左邻右舍虎视眈眈，买糖登门做做家访，直截了当。却很少有人说，隔壁家的某儿子成年了，给他介绍个对象。只曾听娶不到女人的男人，未曾听嫁不出去的女人。男追女隔重山，大抵如是。
逃过了七大姑八大姨的追捕，逃不掉同学朋友的婚帖。
一个红色炸弹飞来。是他们的结婚邀请链接，点开，是烂漫婚纱的写真集。
衷心的狂喜，感慨，渐哀，傻笑——别人结婚你高兴个什么难过个什么，还躁动了七情六欲、喜怒哀乐。
烂漫与共，谁不心动。你大概是想到了，自己某天会是里面的主角吧。
关上门，又见孤独的灵魂靠在墙根。在又一通催婚电话后久违的茫然死灰复燃，又在另一通催酒的电话后狂奔，摔门而出。
这时候，大概可以体谅男孩为什么会抽烟喝酒了。
我曾在饭桌上漫不经心地说过一句:抽烟喝酒会短命。被长辈狠狠甩了一巴掌。要知道那长辈也是从男孩过来的，他哪里不懂烟酒害命，只是怪你不懂其中苦情。
“兄弟你为什么不找个人？”男孩问另一个男孩。
“怕！”
怕什么，怕找不到？也是，你长得比我还糟糕，不高，不帅，没有钱。
“怕结婚压力。”狠吐一口烟，装一下沉稳。
哈哈哈，女朋友都没有，你不该是焦虑没有女朋友这个问题么？
“刚分了一个。”
嘲笑对方的男孩呆若木鸡。
不尝试比尝试更可哀，不敢比敢更悲惨，不爱比爱更失败。
男孩回过神问，为什么会分手。
另一个男孩说:“她太小孩。”