叶青棠忙说“歇一下已经好了，我自己可以走。“
应如寄恍若未闻地将她从车里抱了出来。
停在门口，应如寄说“门卡在裤子口袋里，你帮忙拿一下。”
叶青棠两臂都搂着他，不敢松手，“会掉下去。”
“不会。”他抱得稳稳当当。
叶青棠选择相信他，腾出一只手，垂下去掏他的口袋。
似乎只摸到了手机，叶青棠不甚确定，手再往里一伸，听见应如寄含糊地“唔”了一声，忙说“……抱歉抱歉，是在另一边吗？”
“嗯。”
叶青棠拿出卡，在读卡处靠了一下。
应如寄抱着她侧身，以肩膀抵开了门。
到了电梯口，叶青棠伸手去帮忙揿下了向上的按钮。
等进了电梯，上升到一层，门“叮”的一声弹开了。
外面侯电梯的人往里瞥了一眼，愣了一下。
叶青棠原本是不觉得有什么，大抵是应如寄一路都太坦荡了——她脚痛，他抱着她，这有什么。
可此刻碰到了外人，她后知后觉，竟难得的脸热了两分。
而应如寄却神情平静极了，往里退了一步，给人让出了空间。
叶青棠差一点也被他唬过去。
直到仰头去看他，却发现他耳根微微泛红。
她轻笑一声。
应如寄垂眸，投来警告意味的一眼。
她只得憋住了笑，肩膀微微颤抖。
到18楼，进了玄关，应如寄将她放下。
她此前第二次来的时候，应如寄就为她备了双女式拖鞋，摆放在固定位置。
叶青棠靸上拖鞋，待应如寄指纹解锁后走进屋里。
门厅柜子上放了一瓶无火香薰，散发浅淡的海风一样微咸的香气。
“你这里还有酒吗？”叶青棠问。
“有。”
叶青棠点头，“我先去洗个澡。”
来过多次，叶青棠对应如寄家里已是轻车熟路。
衣帽间的柜子里，挂着给她准备的女式睡衣，浴室流理台上，也有洗面奶、卸妆油等全套洗护用品。
叶青棠脱了连衣裙，丢在凳子上，换上浴室拖鞋走进去。
水淋下来的时候，她觉得脚后跟一阵刺痛，猜想是磨破皮了。
洗完澡，吹过头发，走出浴室。
在屋里里晃了一圈，没有找见应如寄。
觉得奇怪，准备发条消息问一问时，响起密码锁解锁的声响。
叶青棠往门口瞥去，应如寄一只手里抱着束白色郁金香，另一只手里提着一个方方正正，系着香槟色缎带的盒子。是蛋糕，不作他想。
“专门定的？”叶青棠微讶。
“我可不能未卜先知。朋友店里卖剩下的，不知道什么口味，拆开喜欢不喜欢，都将就吃吧。”
叶青棠笑了，“应老师的人脉好广，哪行哪业都有朋友。”
应如寄把蛋糕和花束放到桌上，转身去了趟书房，找出一支用来专门点蜡烛的电子点火器。
叶青棠正在桌边拆蛋糕盒子，穿着白色缎面的系带睡袍，刚洗过头的头发蓬松地堆在耳后，簇拥她霜白的脸。
等盒盖拿开了，应如寄方从她的脸上收回目光。
说是卖剩下的蛋糕，但品相和专门定制的无异。
蓝莓慕斯，一块白色巧克力片，上面写着“青棠生日快乐”。
叶青棠拆开蜡烛，想了想说“就点五支好了，一支代表五岁。”
她间隔几乎等分的距离，插上蜡烛。
应如寄打开了点火器，凑近蜡烛，一一点燃。
再走到一旁，关了灯。
烛火映照在叶青棠的眼睛里，缓缓摇曳，她抬眼望着他，似在等待什么。
应如寄反应过来，面无表情地说“……不会唱。”
“那样仪式就不完整了。”
应如寄相信她是开心起来了，恢复了她平日促狭的性格。
然而他并不为所动，伸手拿过一旁的手机，点开随意一个音乐软件，输入搜索“生日快乐歌”，点击播放。
叶青棠差点笑呛住。
等那首歌唱过一遍，她双手合十，闭上眼睛。
应如寄将音乐暂停。
安静的空间里，唯一跳动的只有心脏和烛火。
不知她在许什么愿，这样虔诚认真。
终于，叶青棠睁眼，鼓起腮帮，一口气吹灭了蜡烛。
应如寄按开了开关。
烛芯顶端袅袅的烟雾散去，叶青棠拔下蜡烛，拿出餐刀，将蛋糕划出两牙，盛入纸碟。那写了生日祝福的巧克力片，被放入她的碟中。
她拿叉子叉了一口，送入口中，抬眼一看。
应如寄的神色可用“忍辱负重”来形容。
叶青棠笑出声，“看来你没有骗我，是真的不爱吃甜。”
应如寄给了她面子，到底是尝了一口才放下。
蛋糕自然没能吃完，剩余的装回了盒子里。
应如寄想起刚进门时叶青棠的问题，便问“想喝酒？”
叶青棠顿了顿，点头。
应如寄让她先坐会儿，他先去冲个澡换身衣服。
叶青棠绕到开放式厨房里，拉开冰箱，从一排啤酒里拿出了四罐。
抱着这啤酒走到客厅里，在茶几旁的地毯上坐下。
手指扣住拉环，一拉，“噗呲”一声，少许酒沫溅出。
喝完了一罐，应如寄洗完澡出来了。
他穿了件宽松的白色短袖t恤，灰色及膝短裤，刚洗过的头发柔软而服帖，整个人清净如一抹月光。
应如寄在她身旁的沙发上坐下，她开了一罐啤酒递过去。
他微微躬身，一条手臂撑在膝头，接过啤酒喝了一口，忽而伸手，来摸她的额头，“心情好点了？”
叶青棠就势脑袋后仰，枕在他的膝盖上。
“……但是疼。”
应如寄一顿，“哪里疼？”
叶青棠笑了笑，神情一时空茫，“……脚后跟。”
应如寄放下易拉罐，抓住她的手臂，牵着她站了起来，在他腿上坐下。
俯身，捞起她的脚，拐过来看了看后跟处。
他松了手，起身朝走廊的储物柜走去。
一会儿，拿了盒创可贴过来。
他坐在沙发靠扶手的地方，抓过她的脚，搁在他腿上。拆开创可贴，扳过足跟，照着磨破的地方贴上去，再轻按抚平，确定它已粘牢。
另一只脚同样如此。
叶青棠手掌撑在身后，怔怔看着他垂眸的模样，他神情认真极了，贴创可贴的小事，也郑重地像是在修复一件国宝。
初识以为他高冷而不可亲近，认识了才知道他是这样温柔的一个人。
可是，他什么都好。
独独不是他。
应如寄把创可贴的包装纸丢进一旁垃圾桶里，再回头去看叶青棠，一时间愣住。
她两臂撑在身后，维持这姿势，一动不动地看着他。
睫毛像淋湿的鸦羽。
应如寄几分无奈，“怎么又哭了……”
话音未落，叶青棠凑了过来，手臂攀住他的肩膀，抬眼，拿雨中月亮一样朦胧潮湿的眼睛凝视着他。
顿了一瞬，她嘴唇挨近，在他嘴角轻触，再靠上去。
苦涩的味道。
分不清楚，是刚刚的啤酒，还是她的眼泪。
应如寄不想在她心情不好的时候更进一步，不然总显得像是趁火打劫。
但叶青棠抓着他的手，主动去解她睡裙的系带。
温热呼吸萦绕于耳畔，她以那浸了水一般的声音，轻声地说，跟我做可以吗。近于请求的口吻。
他以矛盾的心情，将她抱起来，去往卧室。
叶青棠反常地关上了灯。
绝对的黑暗里，一切都和以往不同。
她展现一种毁灭般的疯狂特质，好像想让他将她彻底摧毁。
应如寄并没有丢失理智，保持了相当程度的理性，正因为她的反常。
他有些许茫然与不适。
他不懂她今晚所有眼泪的来由，这样伤感的叶青棠很是陌生。
而他仿佛是被当做了一剂膏药，还是似乎无甚疗效的那一种——不然，怎会他抬手去摸她的脸，触到了一手冰凉的眼泪。
应如寄没有很投入，也并不太享受。
结束之后他把叶青棠搂进怀中，有一些话堵在心口，想了想，到底还是没问。
他伸手轻抚她凉津津的额头，轻声说“去洗个澡？”
叶青棠点点头。
她两臂回抱，脸埋在他的颈间，深深呼吸，好像是在汲取些许温度，“我今晚能在你这里休息吗？”
默了数秒，应如寄说“好。”
各自清洗过，再回到床上。
叶青棠侧躺着，额头抵靠着他的肩膀。
黑暗里无人说话。
应如寄毫无睡意，只听着身侧呼吸越来越平缓。
他稍稍挪开肩膀，叶青棠没有动静，大抵是睡着了。
他无声地撑起身体查看。
她确实已沉沉睡去，平静得像是今晚乱七八糟的一切都未发生过。
应如寄起身，赤脚走出卧室，轻掩上房门，走进书房。
他揿亮桌上的台灯，在淡白的灯光里坐下，拿过速写本。
翻至空白一页，拿起铅笔，随意勾勒了两笔，心里烦躁，几下涂乱了，扯下纸张，揉成一团，面无表情地投进了垃圾桶里。