“哎~我已经买了条鱼了，这条留着吃吧。还有，你在哪买的鱼啊？村里还有卖鲤鱼的？”
“我昨天看完秧歌去早市转了转，看见有人卖鱼，还挺红的，说‘你给我留一条，我明儿来拿。’”
爷爷望着一堆“罕见”食材，估计又在琢磨什么高级吃法了。记得上小学时有一次他坐在电视前看一期美食节目，讲的是如何制作香酥排骨。炊具、排骨和调味料在厨师手里来回翻腾，只见排骨由白嫩变得酥黄，葱和八角放在刚烧好的热油里来回翻煸，顿时油滴四溅。他专心致志地盯着屏幕，眼睛越看越亮，仿佛闪烁着点点白光，似乎隔着屏幕都能闻到扑鼻的香气。我看着满头银发的爷爷像个对美食情有独钟的小胖子，憨态可掬的样子令我捧腹大笑。最后一道香醇爽滑的排骨呈递出来，爷爷登时就站了起来，顺手摸了件旁边衣架上的大衣。
我疑惑不解地问他:“爷爷，你要去哪？”
“爷爷要去买排骨，今儿中午给你做好吃的。”
眼前的一幕又是那么相仿，他做的饭菜向来可口，不一会儿，屋子里便香气弥漫。奶奶望着爷爷厚实的大手里飞舞着的锅铲。说到:“冰箱里还有我昨天称的豆腐，拿来一块儿炒了吧。”
“豆腐有什么好吃的。咱就吃鱼虾肉，炒几个素菜，多好。”
钟爱豆腐的奶奶依旧不依不饶的，爷爷拗不过她的软磨硬泡终是炒了一个麻婆豆腐。香滑细腻，惹得人馋涎欲滴。
最后上来的是红烧鲤鱼，爷爷端着一个大盘子不疾不徐地走来。他的脸上沟壑纵横，一对浑浊的小眼睛却炯炯有神，指着盘子神采奕奕对我们说:“看我新学的红烧鲤鱼。”
围在一张摆在炕上的翠绿小方桌，一家人吃得其乐融融。
“爷爷，你不是说你不爱吃豆腐吗？”我望着他把一碟麻婆豆腐移到自己旁边。
“我忽然觉得好吃，就想多吃几个。”他一边说一边夹起一块豆腐放到嘴里。
“哈哈，那也得给奶奶留点儿呀。”我望着爷爷晃动着的圆脸颊哈哈大笑。
“嗯？不、不给她留，我觉得好吃，哪能留给她呀。”说罢，爷爷打趣地对着奶奶笑着，往她碗里夹了片鱼肉。
一大碟豆腐爷爷就吃了一大半，可怜的奶奶只吃了几块儿，满是鄙夷地戳了戳倒在炕上的爷爷说：”快洗碗去！”
我吃得撑肠拄腹，感到阵阵不适，想出去走走。小院外有一条细细的溪流，哗啦啦地淌着，清澈的水里没有小鱼小虾，一眼望去，尽是些五颜六色的鹅卵石。这是条时令河，每到雨季就一泻千里，而现在却是秋水潺湲。深秋的午后，和煦的阳光挥洒下来，在澄滢的水面欢快地波动着。萧索的秋风徐徐吹来，漫山遍野的草木猎猎作响。
“以后会很少有机会回来吧。”我望着这片千沟万壑的故土，心中满是滋味，游荡了许久。不知不觉，绚丽的红霞已铺满天边的黄昏。
“该回家了。”
晚上，我和爷爷坐在院子里，苍穹之上挂着一轮皓月，散发着皎洁的月光，清冷锋利。旁边的菜地里偶尔传来此起彼伏的蟋蟀声，“唧唧……唧唧……”，秋虫鸣，或高或低，或急促或平和。我慢慢地靠近菜地，驻足，它们似乎发现了有人接近，立刻停止叫声，过了一会儿，又开始自在地鸣唱，这是农村独有的声音。深秋的虫鸣很是悦耳，歌唱着土地的芬芳。听着熟悉的声音，仿佛又回到了幼年。我小时候由爷爷奶奶抚养，到上小学时才离开乡村。记得那时的爷爷步履如飞，经常出去游玩，他最爱吃柿饼，每次回来都不忘给我带两个，直至我吃腻了才换了花样。
不知何时，爷爷的脚步不再轻健，变得笨拙沉重；不知何时，他已拄起了拐杖。