但是世界上哪有那么多的如果呢？
讲出这句的时候，周遭的风声更大了一些。冬季的高原终归是有些寒冷的，丝丝缕缕的风像是将寒气深入骨髓，次仁格桑半抱着手肘取暖，犹豫了片刻之后还是选择从衣兜里摸出烟盒子，又咬了一根香烟。
“这样的好日子持续了五六个年头，直到那次意外，一切都发生了变化。”
“发生了什么变化？”
“天灾或者人祸，谁能说得清楚呢，或许就是命运吧。”
次仁格桑嗤笑了一声，脸上浮现出了与十九岁的少年极不相称的沧桑感。
打火机的火苗亮了一下，然后便是烟尾在浓稠的夜色之中明灭了。
“当时我还很小，也就五六岁吧.......很多事情都记不得了，我只记得阿爸说要接一单大生意，他当年还在做导游的时候很认真，家里从来没有担心过他。但是那次很不同，阿爸明显有些犹豫，大抵是因为他的客人提出的路线吧——他要去卡瓦格博峰。”
最初阿爸不乐意接这一单生意的，原因无他，卡瓦格博峰几乎是藏民心中的圣地，也是当之无愧的禁.地。卡瓦格博雪山在藏区知名度相当之高，这是梅里雪山的主峰，是藏传佛教的朝拜圣地，更是八大神山之首，连提及时都要小心翼翼对待的地方。
当地藏民把卡瓦格博峰当做神山，每到特殊的日子都会遥遥祭拜，这是他们的信仰，他们深信所有冒犯神明的人都会遭遇惩罚，需要承担神祗的怒火。在无数信男善女的心目之中，“雪山之神”是如此地圣洁和神秘，又如何可以被登顶，或是随意攀登呢？
但是最后阿爸还是选择了接下这单生意，毕竟没有人会跟钱过不去。
当利益足够诱.人的时候，原则也就淡下去了。
“据说客人是个四五十岁上下的中年男人，长相平平无奇，出手却是十分阔绰，他当时给出的那一单的报酬，几乎是阿爸忙碌整整一年的工钱。加之他没有说要登顶，只是想去半山腰看看卡瓦格博峰的大雪，所以后来，阿爸还是决定带他去卡瓦格博峰。”
那次的行程安排原本是五天，可是阿爸却足足去了小半个月，过程中音讯全无，没有人可以联系得上他，也没有人知道雪山上到底发生了什么。那几天阿妈整日整夜地跟神明祈祷，希望神明可以保佑自己的男人回家，跪得膝盖都泛青了。可是时间一天一天地度过，所有的祈祷都没有任何补益，阿爸还是没有回来，所以希望也渐渐冷却，被绝望代替了。
就在大家几乎要放弃的时候，阿爸忽然回来了。
他回来的时候是个雪夜，厚重的雪掩埋了许多东西，即使时隔多年之后，次仁格桑还是可以回忆起那时候刻骨的寒冷。与阿爸同行的中年男人已经不见了，最后只剩下阿爸一个人浑浑噩噩地推开了房门，他一言不发地回到了卧室，脸色难看到有些吓人，任凭阿妈跟在后边追问个不停，愣是连半个字音都没有从牙缝里挤出来。
阿妈那时候放软了语气将被惊醒的次仁格桑和弟弟哄去睡了，说些什么“别担心，阿爸只是太累了，明天就会好的”，殊不知厄运正拉开帷幕，那正是整家人噩梦的开始。
就是那次生意回来之后，家里彻底变了个样子。
从雪山回来之后，原本勤劳肯干的阿爸像是失魂落魄了一般，骤然停下了所有工作，整日闷在房间里什么都不干，一蹶不振了好些日子。等到他终于乐意走出房间，便又连续上山了整整一周，每每都是伴随着满身的风雪回来，没有人知道他是去干什么，旁人劝也劝不住，问得多了就是一场打骂，至于酗酒的毛病也是那个时候染上的。
因为这个，阿妈不知道跟阿爸吵了多少次。
最初她是想要自己陷入疯魔的丈夫迷途知返，可是真的陷入疯魔的人又怎么可能迷途知返？温言软语的好生相劝，带来了无非是变本加厉的伤害，以及无休止的正常和打骂罢了。
很多人说他是因为贸然攀登卡瓦格博峰，犯了什么忌讳，或是冲.撞了神明，彩绘造成这样的异常，为此阿妈甚至专门去寺庙里请了法师，想要祛除阿爸身上的邪祟。可惜所谓的仪式并无任何作用，反倒让阿爸更加疑神疑鬼起来。
起初村民们会帮着想想办法，好心的村长还会专门来次仁格桑的家中探望，试图跟阿爸交流，劝他重新回归正途。但是在几次被拒之门外，甚至又一次被骤然扔到门外的空酒瓶砸伤之后，村长就再也没有来过了，风言风语传得更广，无非都是一些愈加难听的话。
.......那个强壮而勤劳的男人疯了。