传说，初秋之日，黄昏时分，一个男子在一间简陋的村庄房舍前，遇见了一种自顾开放的紫花，十分可爱，心中顿生怜惜，觉得花儿开在这样破败的地方真是薄命。于是，男子命身边的侍从摘一朵花过来，就在这时，屋内出来一位俊俏女子，递过一把白纸扇，说：“这花柔弱娇嫩，不可用手拿的，得用纸扇托着。”
男子接过扇子，将摘下的花置于扇面，目光却被女子的姿色牵住。只通过一朵花和一把纸扇，男子和女子就这样认识了，互生爱慕。但两人并不知道彼此的姓名，自始至终，他们都向对方隐瞒着自己的真实身份。而每当在一起的时候，男子就叫女子“夕颜”，女子则称男子“公子”。
其实她的真名也并不叫做夕颜，夕颜这个名是这个男子给她的。
男子本身是皇亲贵族，为了不引起女子的猜测，每次都会穿上粗布衣服装扮成贫民，在天色已暮的时分去村庄见她。女子温顺娴静，才情与趣味皆不流俗，对男子的来去行踪也不深究，纵有痛苦与悲哀也是不露声色，这一切都表明她是有来历的，并非一个普通村女。
男子原未打算对女子过久留恋，但女子的品性与神秘却使他欲罢不能。两人在一起的时光恩爱如胶，又像一个虚幻的随时会消失的迷梦。男子为此内心不安，深恐在某一天去村庄时不见女子，无寻觅处……
女子死后，男子打探出了她的身世，原来她也是出身贵族，只是父母早亡又逢家道没落，才成了一个寄人篱下的孤女。在遇到男子之前，女子已被另一个轻薄的贵族男子爱了又弃，生下一个不被认养的孩子。女子的一生可谓凄凉短暂，正如男子遇见她时看见的紫花，即便开在破败地方，即便娇柔美艳，却早已被注定了是薄命的花儿。
“夕颜，虚幻渺茫且易碎易逝的美好。”
彩线绣了细蝶的袖边凉丝丝的拂在手臂上，一整晚了，我越想越觉得内心虚疚，隐隐不安。
东方冉冉现出的瑰丽颜色，正一点一点的从云纱窗外抛洒进来，既聚集，又分散，既整齐，又凌乱，倒把房中在无意间凸显出了一种别有的韵律。
我低低的叹息了一声，菊香随之而入，柔柔地拉开薄如蝉翼的青色密纱帐帘，一边用正迎着晨光泛起利落光泽的银纹饰钩挂卡好，一边笑说道：“昨晚上，怎得是明世子把二小姐送回来的？”
我起身撑坐在床沿，轻笑道：“不过是赏花时碰巧遇到了。”菊香伺候我穿好鞋袜。
我见菊香神色不似往常般张扬，又问：“怎么了？”
菊香垂眸低声道：“要奴婢说，二小姐昨晚上就不该出去，”声音越说越小，“可二小姐偏就不听。”
我看着菊香，蹙了蹙眉，笑嗔道：“菊香，你今儿一早进来就不大平和，特意给我来添堵的是吧？”
菊香忙摇头，嗫嚅道：“云南王府里的闲言碎语都满天飞了，只有二小姐自己还不挂心。”
我对着菊香咧嘴一笑，“原来你就是在担心这个啊，”轻摇了摇头，“不是早就满天飞了吗？”
菊香讶异的看着我问：“二小姐如何这么不把这些放在心上？”她又道：“若换成别的女子早就……早就……”
我见菊香话顿在那里说不出口，便接道：“早就不敢出门，没脸见人了，是不是？”我不在意的摇头笑了笑。
菊香的眼中满是惊恐，紧紧的盯着我，我拍了拍她，说：“你呀，还是见的人太少。”若只是因为这样就不敢出门，没脸见人了，那我或许早在三年前就该自尽去了。
我在房中踱了两步，看到案上的宣纸被我昨儿掐出了几条深深的印子，不禁低头撇嘴盈盈一笑，又仰面伸了个懒腰，忽想到了什么，转脸问菊香道：“园子里的荷花是不是正开得盛？”
菊香微微点头，“是，八月正是王府里荷花开的时候。”
我想了想，说：“那我可要去看看。”反正待在房里也是虚度光阴，还容易生出许多焦虑担心来，弄得自己成天悲春伤秋，跟个怨妇一样，倒不如出去走走看看，那些夏光浪漫，藕花汀榭。
外面的空气果然更清爽些，万簇金箭似的霞光还未消散，从云层中迸射出来，鲜红鲜红的，云朵在晨风轻轻吹送下，渐渐向前移去。到处都是落英缤纷，随处可见的娇嫩花瓣一如舞者般裹着清风翩然起舞，花香扑朔而来，伴着远处的乐声，夏意即刻如水一样的流过肌肤，柔柔倾泻。
池里的水清撤见底，清晨的露水像断了线的珍珠，一粒一粒的停在荷叶上沐浴着朝光，金光闪闪，异常美丽。一朵朵粉红色的荷花，像一位位穿着粉红衣裳的少女立在那里，姿态各异，互相挨扯着深入浅出，郁郁绽放。
我一时站着觉得有些热，便弯身脱了鞋袜，挽起裙角，小心的朝水里走下去，双足接触到池水的一瞬间，我浑身一颤，从没想过，八月里的池水还是如此冰凉。
我回头对菊香道：“这水比我想的要凉！”