来到顾云憬的房门口，他抬手，轻轻敲了几下她的门：“顾云憬，跟我谈谈！”
里面没有回应。
“顾云憬？”他再次敲门。
还是没有人应声。
“不说话的话，我就进来了。”傅斯年没什么耐性，等了几秒，仍然没有听到回应，于是转动门把手，径直走进了她的房间。
理智告诉他，他应该离她远一点的，她身上有一种不可名状的吸引力，总会吸引着他情不自禁地想要更靠近她，但是他又很清楚，一旦接近她，后果可能是他不可控制的。
他说服自己，是因为刚才自己对她态度太差了，心里对她有愧疚，所以才来的。
房间很亮，隔了一段距离，傅斯年一眼就看到大床上的人。
顾云憬趴在床上，眼睛微闭，看起来已经睡着了。她的双手紧紧抱着被子，脸上还挂着未干的泪珠。
看到这样的她，傅斯年感觉心脏的地方莫名地抽痛了一下。
他不自觉反省了一下刚才对她的态度，好像确实语气重了一些。其实他也不清楚为自己自己要对她发火，正如她所说，儿子今天又不在府里，她稍微晚些回来也无可厚非，并不能成为他冲她发火的理由。
好像面对她的时候，他总是会情不自禁做出一些跟平时理智的他相悖的事情。
看她像小猫一样蜷缩着，一副很缺乏安全感的样子，傅斯年感觉自己的心也跟着微微揪着。
她到底经历过什么样的事情呢？
盯着她的泪脸，他突然很想知道。
不知道是不是他的错觉，有时候明明看她的脸上在笑，但是他却总感觉在那笑容的背后，隐藏着深深的痛苦和无奈。
叹口气，他走过去，将被子掀起来，然后盖到她身上。这个女人，虽然房间里有暖气，但是就这样睡一夜，总容易感冒的，这么大的人了，还不会照顾自己。
一边给她盖被子，他一边在心里想。
“妈，我真的好累！”床上的人恍惚中，似乎看到了母亲，于是开口，带着哭腔地向他说道。
傅斯年为她盖被子的手停顿了一下，视线移向她的脸。
“我真的已经很努力想要把所有的事情都做好了，可是却总是换不来好的结果，我真的太累了。”顾云憬将心里的委屈向“母亲”哭诉。
“你有什么委屈可以告诉我。”傅斯年也不知道自己是怎么回事，竟然很想听她倾诉她内心的痛苦。
“我不能说。”顾云憬哭着摇头。她不能说，晚上去相亲的时候，就是因为她将她的那段过往说了出来，所以才被狠狠地羞辱了。世俗的世界太过残忍，大家都没有心思和精力去听她的解释，就武断地给她贴上“不检点”的标签，对她来说
太不公平了。
“为什么不能？”傅斯年更好奇了。
“妈，不要逼我，我真的不能说，死也不能。”顾云憬脸上的表情看得出她很痛苦。
看她这样，傅斯年不忍心再去逼她。给她掖了下被子，他轻声安慰：“好，不想说就不说，安心睡。”
“妈，不要走。”顾云憬伸手将他的手拉住。
傅斯年的背脊僵了一下，看着被她攥在掌心的手，他竟然不忍心将手抽回来。