十点！
十一点！
十二点！
张一周忍不住下楼来，站到小区门口张望，远远看到路灯下有个长长的影子慢慢变短，单宁的身影摇摇晃晃出现。他一溜烟跑进小区，蹭蹭上楼，关门闭灯，一气呵成。
张一周最后一步向沙发跃去，满以为路线周密没想到还是撞到了茶几，膝盖一阵酸麻，强忍着不喊出声，盘腿坐在沙发上，一边吸气一边揉，一边听着楼道里的动静。
单宁走到楼下的时候，抬头看了一眼张一周家的窗口，黝黑一片，心里有些凄凉，掏出手机一看0：48，这个点儿正常人家都该睡了。张一周是睡了还是没有下班呢？单宁没好意思惊醒楼道里的声控灯，打开手机手电筒，悄麽兮儿地上楼。
她轻轻拧动钥匙，生怕扰到邻居，慢慢推开门，摸进屋里。当她抬手打开玄关处的开关，客厅里的灯猛然亮起的时候，张一周像一座山一样危坐在沙发上一动不动。
“你在家呀？还没睡呀？”
张一周没有说话，膝盖的疼痛正将他的愤怒值推向更高。
单宁换好拖鞋路过张一周面前，轻轻拿手在张一周眼前一晃。
“我又不瞎！”张一周语气里带着克制的愠怒。
“那你干吗不说话，打坐入定啊？”
“几点了？”
“不到一点”
“不到一点？你觉得还早是不是？”
“当然不是啊，起码不是很晚啊，至少你还没睡嘛！”
“那是因为我在等你！你在你爸妈跟前也经常凌晨才回家吗？”
“当然不啊，以前我又不工作，我现在是出来工作，再说了，你不用等我的啊。”
“我不用等你？我们同居在一起，我是不是得关心一下你的安全问题？”
“我们不是同居，我们是合租，我是成年人了，会注意自己的安全。”
“你是成年人了，你上个月还差点被人掳走？”张一周脱口而出。
单宁的眼泪扑簌一下子就滚出来了，火车站被掳这件事已经成为她不可触碰的阴影，她努力想忘却，假装这件事没有发生过。张一周说完也察觉出自己失言，不该戳人痛处，他有些不知所措。只好安慰道：“对不起，我不是要……我只是觉得你深更半夜不回来，我担心，我着急，我怕你出事。我觉得我得对你负责，我的意思是说我们有必要做一些规章制度，为了我们更和谐的生活在一起，比如，夜不归宿怎么办？比如朋友留宿怎么办？我觉得我们应该出一套方案，毕竟这几个问题，我们最近都遇到了。”
“比如，你深更半夜把我扔出家门怎么办？比如你的野蛮粗暴不讲理，导致我生病发烧、落枕影响正常工作怎么办？”单宁一扭头，脖子的阵痛提醒她：昨晚跟张一周结下的仇还没有讨回说法！
“对啊，如果我们早一点规定好我刚才提到的情况，那么也就能避免你刚才说到的情况！”
“好啊！”
“好啊！”
“可以啊！”
“可以就好。”
“开始呀！”
“开始吧！”
气氛有些剑拔弩张。
“今晚有点晚了，要不然我们今晚打个腹稿，明早醒来神清气爽精力充沛地制定章程如何？”单宁挑衅道。
“我今天已经等你到这么晚了，我不介意多坚持一会儿。”