这是一面算得上非常气派的镜子，高度直达天花板，华丽的金色镜框，底下是两只爪子形的脚支撑着。它在顶部刻着一行字：厄里斯斯特拉厄赫鲁阿伊特乌比卡弗鲁阿伊特昂沃赫斯。
但如果把他们倒过来看，就会变成“我所显示的不是你所面对的，而是你心里的渴望（I show not your face but your hearts desire.）”
虽然这面镜子的名字总是让他想起某个胸是垫起来的女神，但它无疑是一件真实，甚至在某种意义上非常可怕的魔法道具。
“快，看！他们是我的父母！”
哈利激动的跑进教室教室中，站在镜子前面对其他人说。
“哥们，你确定吗？为什么我什么都看不见？”
罗恩抓了抓头，哈利把他带到镜子前面，又让开了位置。
这下他的表情变了，有惊讶，也有痴迷，镜子中倒映着的他嘴角弯出一个有些夸张的弧度，像是看到了“船齐霸业，满级满婚满强化全改造”一般。
“罗恩，你看到了你的家人吗？”
哈利小声的问，他看着罗恩的嘴角咧开，忽然有点后悔分享给他这面镜子。
“没有，只有我”，罗恩有些痴迷的说，“我好像大了一些——我成了男生学生会主席!我戴着比尔以前的那种徽章——手里还举着学院杯和魁地奇杯——我还是魁地奇球队的队长！”
他好不容易才使自己的目光离开了这副辉煌的景象，兴奋地看着哈利，“你说，这面镜子是不是预示着未来?”
“它只能代表着你想成为学生会主席和魁地奇球队的队长！”
赫敏好看的眉头蹙了起来，走到镜子前，仔细打量着镜子上方的文字。哈利赶忙拖着罗恩让开了镜子，罗恩显得有些不高兴，抓住了自己穿着的花呢睡衣的领子。
“赫敏，你看到了什么？”
哈利有些好奇的问，他已经有些明白了这面镜子的作用。
“书！当然是好多的书！还有...”
小海狸看向镜子。她挑起了眉毛，像是理所当然一般的说，但话没有说完，就让开到了一边，右手抓着头发，一副不可思议的样子。
但她让开后，帕西法尔与镜子之间再也没有了阻碍。
他眼神直直的看向镜子里，简直难以置信。
——镜子里是长大后了的他自己，穿着巫师袍，右手举着一柄像某个白袍巫师一样拉风的巫师杖，在对着他微笑；然后变成了“他自己”，手里抓着手机，上面显示着自己最终实现了五星全五宝。
但画面又突然一转，还是“他自己”。
但他像一名王子一般，右手抓着长剑，穿着贵族的拜占庭式礼服，头戴一个银色冠冕，踩在一个木台子上。
大学时的朋友们围绕着他，脸上或假装嫌弃，或揶揄挖苦，但都是发自内心笑着的。
“生存，或是死亡，这是一个问题。”
帕西法尔的眼角不知何时已经淌下了一条眼泪，嘴角苦涩的弯起，为镜子中的自己配音。
配音是用汉语说出来的，因为那是大学时他参与的最后一场话剧的排练，剧目是莎士比亚《哈姆雷特》。
他曾以为已经说服了自己去忘记他们。