我离开人世的日子，是光绪六年二月初三，龙抬头的第二天。我跟着二哥秦天宝，到二十多里外的文家堡子去讨账。那天天气不太好，天空里飘着些似雨非雨，似雪非雪，似雾非雾的东西。陇东一带的人，都把那叫做流霜地油子，说天下流霜着呢。
流霜这东西看不见，摸不着，却能感觉得到。它轻得像纱一样。似有似无，潮巴巴，冷哇哇的，叫人周身都不太舒服。在这样的天气里出门，运气就有些不太好。
我们是沿着蒲河川往西走的。一路上清冷无比，满目萧索。川道里，到处都是废弃的庄窑和荒芜的田地。那时候，同治回乱已经过去，可整个蒲河川里，依然人烟稀少，了无生机，一片荒凉。回乱造下的大孽，到那时还没有完全缓过劲儿来呢。
有一支歌谣唱尽了同治年间的凄惨。
八辈子忘不了同治年，
白彦虎带兵下了塬，
矛子戳，刀子砍，
尸骨遍野血满川。
世间百姓遭大难，
百里蒲河无人烟。
同治在位十三年，回回乱了十二年。从同治元年开始，陕甘一带的回回们就反了。陕西的白彦虎，金积堡的马化龙，河州的马占鳌，西宁的马文义，肃州的马文禄都聚兵起事。反就反了，把那个该死的清王朝，早该送到坟墓里去。可千不该，万不该，回回不该拿手无寸铁的汉人开刀。都说冤有头，债有主。陇东这地方的汉人，没惹你陕西的回回吧，你为啥剃刀一样齐茬茬往下削呢。在那些造反的回回队伍里，就数白彦虎一支在陇东造下的孽大。白彦虎同治元年在陕西起兵，第二年十八大营几十万回兵，忽拉一下，就杀上了董志塬，开进了泾川道，先后攻占了庆阳平凉两府近十座县城。一时间，几百里的陇东地界儿，就变成了回回的屠宰场，回兵们克城屠城，占村灭族，过户灭门，十室九空。对汉人奉行一个不留政策，对当地回人也不留情。凡遇当地回人，便强逼造反，精壮男女，一律从军，老弱病残，逼其杀掉，若有不从，便全家灭门。那时节，人命不如草芥，陇东的山塬沟谷里，堆满了累累白骨，却无人收拾。据后来的官家统计，回兵盘据陇东七年时间，民众锐减十之八九。仅镇原一县，十多万人只剩下了一万来人。同治八年，当左宗堂大帅带兵攻上董志塬，看到尸骨遍野的凄惨景象，将士们无不哀恸。后来，那白彦虎被左大帅打得希哩哗拉，从庆阳逃到金积，从金积逃到河州，又从河州逃到西宁，肃州，新疆，出国后与沙俄的阿古伯一起联手进犯，也没讨到便宜，最后被赶出国境，落脚在如今的吉尔吉斯斯坦，就再没得回来。造反的回回队伍里头，金积堡的马化龙还算得上一条汉子，最后被清朝凌迟处死。唯有河州马占鳌一支聪明，投靠了清军，回头又去杀一同造反的弟兄，血染红顶，成就了后来不可一世的西北马家军。
我们家之所以能逃过那场劫难，全赖于一个救命的山洞。那山洞就在我家庄旁的拐沟里。从拐沟进去，在那山崖根底下，有一个山洪冲出的山洞，洞口不大，周围杂草丛生，不仔细搜寻，很难发现那里还藏着一个山洞。那山洞一直通到山崖顶上，这头堵了，那头也能逃得出去。回兵一来，我们就躲进了那个洞里，从山顶的洞口上观察动静。回兵撤了，我们就出来，回兵不撤，就一直在洞里呆着。七年回乱，我们家就是靠着那个山洞，躲过了一次又一次杀戮。我是同治五年生的，生我的时候，正好回兵来了，我妈挺着大肚子，把我生在了那个山洞里。我大⑴秦树礼说，这娃多亏老天保佑，就给我起了个名字，叫天生。
我逃过了九死一生的回乱，保全了性命，却在这一次平常的讨债途中，把命给丢了。
我和二哥秦天宝是晌午到的文家堡子。那文家堡子是方圆百十里的旺族，十几户百十口人都姓文，有一个战时筑起的土堡，壁垒森严。同治年间数百回兵围攻多次，硬是没有打开，全仗着这土堡以及全族男女老少的死防死守。这也成了陇东地盘上几辈子人传来传去的一个奇迹。堡子是守住了，可人也没有少死。抗到最后，回兵坚持不住，撤了，文家族人也因伤病和困饿，死去了半数。
我们找到了文家老三文兴堂家。我们家与文兴堂家有些交往，生意上互有赊欠。去年，文家牵走了我家一匹半口牙的骡驹，说好年底送钱。到了年底，说手头紧，二月二一准送来。到了二月二，眼看着惊蛰了，都要开犁种地呢。我大秦树礼见没送钱来，有些不高兴，说他老文家还从我门前过不过了。就打发我们弟兄俩去讨账，顺便借一点胡麻种子回去。不巧的是，那文兴堂出门还没有回来，妇人说掌柜的去亲戚家带礼了，说好今儿回来的，让我们等等。这一等，就等到了后晌。文兴堂回来后，一个劲地赔情道歉，说原定二月二送钱来，只因亲戚下世，去送纸抬埋，误了时限，害你们跑一趟，不该不该。就取了银钱，装了几升胡麻，看我们着急，也不强留，就送我们上路。
走到黑渠口，天就快黑了。后来想起，也是命中注定，天要绝人，那也是躲不过去的事情。在黑渠口上，我们就遇着了焦一刀三个人。那焦一刀原是个土匪出身，早先跟着董福祥⑵在固原，镇原，环县和安化⑶一带，干些打家劫舍的勾当，清军到庆阳讨伐回兵的时候，收服了董福祥，焦一刀不愿跟上董福祥为清军卖命，就回到老家，本是要做个良民的，怎奈游手好闲惯了，吃不了农行苦，为了生计，又拉起几个人，在大雄山一带干起了劫道绑票的营生。
当下，那三个人就挡住了我们的去路。焦一刀手里拿一根攮子⑷，在另一只手上不住地拍打着，眯起眼睛说，这不是秦家两位公子吗，去哪里呀。见我和二哥没有回话。就说，老规矩，有钱就留下，没钱，就回去一个，让家里拿钱赎人。二哥那时刚满十八，血气方刚，就犟起板筋说，我凭啥要给你钱。我也帮腔，凭啥。焦一刀嘿嘿一笑，朝另两个人使使眼色说，你们说凭啥。那两个人不奈烦了，一个把手中的大刀片子一抡说，凭啥，凭这。另一个说，娃，识相点，别弄丢了小命。说着就要上前抢二哥身上的褡裢。那褡裢里头装着几升胡麻和讨来的银钱。二哥见抢，急了，就把褡裢从肩上一卸，顺势抡将起来，使那贼人一时近他不得，另一个土匪也抡起刀子上前去帮忙。我一见，就挥舞起出门挡狗的棍子，冲向了焦一刀。那焦一刀用手中的攮子挡开我，攥住棍子，向我胸前猛击一掌，我的脚就飞离地面，向后面腾空而起，然后，我就感到后背一阵冰凉，钻心的刺痛让我发出了一声惨叫，接着，我感到忽然一阵轻松，周身充满了幸福的感觉，随之就飘离到了一边。与那贼人缠斗不止的二哥，突然转身喊了一声天生，就向我扑来。这时，焦一刀便挥起攮子，刺向了我二哥。可怜我二哥秦天宝身体再强，如何抵挡住几个人的围攻，脖子上早挨了一攮子，那攮子尖而且长，一下就把他的脖子刺了一个窟窿，鲜血顿时涌流不止，那贼人乘机上前抢了他的褡裢。我看受伤的二哥还不罢休，便扑过去拉住他，说二哥，快走吧，咱不要东西了，咱逃命吧。二哥这才住手，和我一起，甩脱贼人的纠缠，慌不择路，跳下沟崖，跑向了黑沉沉的后沟。
二哥在前面跑着，我在后面紧追不舍。我感到身子轻飘飘的，自己不能控制自己，就说，二哥，我怎么这么轻呀。二哥不应。我又说，二哥，你等着我呀。二哥还是不应。我说，二哥，你听不到我说话吗。二哥只顾跌跌绊绊地跑着，根本不回答我的话。我就上前拉他，但怎么也拉不住。我就在他的耳朵上喊，秦天宝，秦天宝。他似乎听到点啥了，步子慢了下来，但还是没有停步。我想起我们过去一同唱过的歌谣，一问一答式的，他该记得吧，就在他的耳朵旁唱了起来。
崖背上站了个谁，
张大锤。
你咋不下来，
怕狗咬。