“不是传说薄予城府深沉最难搞吗，啧啧反差简直了，就单张照片，只要我发出去，保准热搜预定，直线出圈，妥妥的本年度情侣top1。”
相机预览的狭小屏幕里，因为被缩放，画质还有些模糊。
剧院通明的灯光打进暗『色』车窗玻璃中，将里面长发明俏的少女映亮，她原本花掉的妆擦干净了，一张脸脱去了粉黛，素嫩甜稚，而男人有着明显压迫『性』的阅历和身份，却散掉一切锋芒俯身过来，安静地合上眼，虔诚吻她。
么身居高位，手可摘星，实则只是孑然一身，拼尽所有不过索求一个人，甘愿为她俯首称臣。
沈禾柠以为薄予会带她家，上了飞机才知道目的地是她高中住过三年的那个南方小城雁塘，她其实已经离开很久了，但直到今，雁塘依然是她不想提及的忆。
地方承载她最苦涩的青春，日复一日的思念和失联，好像永远无望的恋慕，听见开到门前的车声和相似的脚步声，她一次次冲出去看过，幻想是哥哥来接她走，又反复的失望难过。
后来知道哥哥曾经忍着病痛偷偷来里看她，雁塘个地方就更让人心酸。
“哥，为么儿，”沈禾柠看着车窗外越来越熟悉的环境，握住无指上的戒指，眼底有一点水『色』，“不愿意想起……”
太疼了，他比她更疼。
车停在沈禾柠跟母亲住过的那套独院小房子外面，薄予哄着她去，拿钥匙开了门，屋里能亮的灯都打开，把她送到她睡的那间卧室里。
整个房子除了沈禾柠的痕迹之外，其他都已经扫清。
薄予没多解释，而是说：“陈女士另外安排了住处，儿以后没人打扰了，就只是你和我的，乖啊，等我一，我很快来。”
薄予给她身上围了条保暖的小毯子，她就温驯地坐在窗边，等他出去以后，她环顾房间里的陈设，才渐渐想明白。
就连里，套房子本身，当初也是哥哥为她准备的。
因为知道她不喜欢住的高，就找了有院子的小平层。
知道她喜欢花草，春夏季节，窗外都是打理好的葱郁绿『色』。
怕她走路辛苦，坐车麻烦，里离高中步行很近，也许她每低着头走在放路上，他都在某一扇窗后面，坐着轮椅默默看她。
沈禾柠抹了眼睛，想起以前去校必经的路上，有一棵会开花的野树，很高，因为棵树的存在，校里还一直有幼稚的传言，说每年冬末春初，树快复苏的候，谁拿到最顶上的那枝，谁的愿望就实现。
来岁的中小姑娘们喜欢种故事，大家平常把树保护得很好，等候到了，然各找个子高的男爬上去来折那特定的一枝，然而因为高且陡峭，总是很难成功。
她不愿意假手别人，己去试过，摔得灰头土脸，那候总想，如果哥哥在就好了，他一定能给她枝芽，也许她那个难以企及的心愿就可以实现。
可惜直到毕业，她也没有够到那根枝芽，更没等到他来接她。
『色』很晚了，外面月『色』清润，沈禾柠拢着毯子坐在窗边，隐约听见外面有熟稔的脚步声，也觉得是己想太多的错觉。
紧握的手机嗡然震动，她马上接起来，薄予的声线里夹着微微夜风，带一点砂质的撞击她耳膜：“等急了吗，哥哥来了。”
一句“来了”，让还在陷在忆里的沈禾柠不觉鼻酸。
她轻声：“你去哪了，我想你，一会儿没见……就想了。”
薄予在听筒中低低地笑：“想我？那就转头。”
沈禾柠愣了一，随即扭过身，贴在玻璃窗上，一眼看到男人就站在光线温浅的小院里面。
那道曾经屡次让她空欢喜的脚步，一次不再是幻想或梦境，真的出现在她窗前。
他换掉了西装大衣，身上是当初跟她分别之前，他最常穿的运动长裤和卫衣，还像那候芝兰玉树的哥哥一样，静静朝她笑，在她隔着一层玻璃的注视里，不疾不徐把背在身后的右手伸出来。
那只骨节分明的手上，握着一根象征着少女心愿的，略微干枯的长枝。
有么“咚”的一声，重重敲碎了藏在心底角落里的阴霾，融化奔涌，向四肢百骸热烈地蔓延。
沈禾柠定定看着他，视野一瞬模糊掉，她急忙去擦，笑得两眼弯弯，努力张开口，却哽着说不出话。
薄予迎着她眼睛，对着手机说。
“是我不好，让小禾苗的愿望迟了么多年才实现。”
“哥哥来接你家了。”
沈禾柠忘了己今年是二岁还是五六岁，她是他光明正大的未婚妻，也是曾经辗转反侧，绝望暗恋着一个人的少女。
她像是到了那些孤单无助的夜里，成为一直不愿意首的软弱沈禾柠。
她死死抓着窗户的把手，代替那候的己，小声呜咽说：“薄予，我喜欢你，其实那句我在二岁年定跟你共度一是假的，我从见你第一面，很小的候，就已经定了，你呢，等我长大，你会喜欢我吗。”
他在窗外说：“会爱你，不止是从那个剧院的晚上开始，我所有感情都是你的，等你长大成年，它们会命中注定地发酵倾塌，不管我怎么避，找多少借口，都会有那么一个小剧院，把我的欲求揭开，『逼』我最直接地面对。”
“我是柠柠的，从见第一面，到我死前最后一面，都是。”
沈禾柠拉开窗户，毯子从她身上滑落，她直接站在窗台上跳出窗口，像梦里做过无数次的那样，朝他扑过去，想要跳到他身上。
但快发力的候，她顾及他的腿，及停住，只是勾着他的腰撞进他怀里。
还没等抱紧，薄予就略微把她推开，己缓慢朝后面退了几步，拉开距离，重新朝她张开手臂，望着她说：“再来一次，我站得住。”
沈禾柠深吸气，仍然压不住满腔滚沸的情绪，她控制不了身的渴望，冲他跑过去，跳起来挂在他身上，紧紧环住他脖颈。
薄予托着她，高大身没有摇晃，把她往胸腔里压。
沈禾柠挤进他肩窝里，含糊不清说：“哥哥么稳，那奖励你……今晚上也再来一次。”
夜风吹『乱』沈禾柠的头发，拂过薄予唇角。
他借着风去吻，笑声磁沉：“不然宝宝去吧，我继续退远一点。”
沈禾柠懵了，抬头看他。
他眼尾微挑，亲她发红的鼻尖：“谁让宝宝愿意等比例换算，那为了晚上，哥哥还能再来几次。”