那是一个滴水成冰的冬天，北方的某个小村庄在白雪的覆盖下显得沉静，安祥。
一桩桩高高矮矮的民房像是襁褓里的婴孩安静的沉睡，偶尔有炊烟袅袅升起就像冬天里人们的呼吸，让人远远看着才知道这里是有人烟的。这里僻静偏远，几十户农民守着一片肥沃的黑土地，日子过的辛苦但也还算过得去。
女婴出生在一个叫叶六子的农民家里，她并不知道自己的出生在一种叫作“计划生育”的政策下变得那么不受欢迎。又因为自己是个女婴，让她在父亲眼里更是那么的不受欢迎。也使这个十月怀胎后千辛万苦生下女婴的女人变得更加卑微。连她自己都认定没再生出儿子是自己不对。
这个家里已经有一个女孩子和一个男孩了，女婴的出现只是一个意外，当她还在叶六子媳妇肚子里的时候就有村长，主任，妇联一群人跑到家里对六子和六子媳妇进行计划生育的政策教育。
那群人走之后叶六子就使劲骂媳妇，骂她她也不吱声，挺着大肚子做在炕沿上饮泪而泣。
她知道这个时候怀孕是自己不对，生完大女儿芳后是过了一年多的苦日子，可是后来终于还是有了儿子蒙了，虽然乡里村里都不让生还罚了钱，但六子自从有了儿子后对她好多了。她也认为那是儿子蒙的功劳。
六子媳妇也把更多的爱给了儿子蒙，可现在肚子里不知是男是女就这么在这里面生长起来，六子媳妇怕，怕生出来是个女儿，那连现在的日子都不保了，而且还要被罚款，家里已经因为蒙的出生把值钱的东西都给卖了，六子当时去交罚款时，还对媳妇说，“没事，还有地，还有这房在，有了儿子干活就有力气。以后咱再买回来”六子黝黑的脸上露出了一口因长年吸旱烟导致发黄的牙。六子媳妇相信自己的男人，更相信有了儿子过日子就有了奔头。
按理也没有必要再继续要孩子了，可眼下肚子已经大了起来，还有个把个月就要生了，自己也曾想过把这个孩子拿掉，但来都来了，打掉了倒是一种罪过。如果是个儿子再罚上一笔钱也就认了。但若是女儿怎么办呢？怎么办？她的男人虽不会做出伤天害理溺死孩子的事，但以后也不会善待她的。更不会善待一个女儿，她要想个办法给孩子一条活路。
她没有别的办法，只有一个猎户娘家。世代以猎狐为生，近几年山上的狐狸越来越少了，山被禁猎了，猎户也被分到山下村里，同样分得了土地和牲畜，但家里世代都靠打猎为生分得了土地也不善耕种，一家子虽然劳力众多，但日子过得凄凄惶惶，娘家除了年迈的父母就剩下三个未娶妻哥哥，没有孩子的家庭就没有生气。
要是孩子放在娘家养，她每年给口粮，让娘家妈跟着操几年的心，农村的孩子七八岁就可以下地干活了，没有一个吃闲饭的。她打定了主意，决定明天一早就回趟娘家。
第二天女人早早的起身，挺着七个月的身孕开开始烧水做饭，一双儿女还在酣睡，六子也窸窸窣窣的起身穿衣。厨房里已经被热气充满了，六子压着嗓子说：“大冬天的没啥事起这么早干啥？”
女人心里还存着昨天的委屈，沉沉地说：“回娘家！”
六子一想说：“也好，现在回去看看，等生了可有日子回不去呢！”我去套车，吃完饭叫妈来给看一天的家，我和你一起去。
女人因为心里存着把孩子寄养在娘家的想法忙说：“不用了，我自己去吧！你在家照顾孩子，妈年纪大了，这么冷的天再折腾感冒了就不值当了”六子一想也是，老人年纪大了，还常年患着咳嗽的毛病，万一折腾着可不是闹着玩的，自己的女人皮实，虽然怀着孕，但这段路经常走，没有什么不放心的。
六子媳妇胡乱吃了一口饭，一个人挺着大肚子出发了，娘家在北大河北面，北山的脚下，离家有十几里的路程。
六子媳妇平日里仗着自己身体还算高大，加上干农活练就的一副好身板倒不觉得走起来是什么难事。可现在自己怀着七个多月的身孕，走起来越发觉得困难了。加上入冬已来下了几场雪把路封的死死的，她只有凭着自己的经验一步三歇的往前走。
周围的芦苇荡在北风的呼啸下越发显得瘆人。这一带早些年是有狼群出没的，但近年来人开荒种地的越来越多，狼也自然就少了，大多也都隐没在山里了。偶尔听说有那么一只两只也是斗不过人的。
六子媳妇本来胆子挺大的，但这孤身一人还怀着孩子让她也不免有些害怕，越是怕就越想走的快，可脚下的路上全是雪，她只有深一脚浅一脚的往前蹚着走，这条路本来就偏僻，加上冬季里农户一般都在家猫冬是不出门的。所以路上一个脚印也没有。六子媳妇平时走一个小时的路程今天走了一上午，才到了河沿她就累得坐在地上喘着粗气。笨重的棉衣，已经让她再也迈不开腿了，薄薄的围巾早就在伴随着呼吸的湿气冻成了冰坨架在她的脖子上，早上胡乱吃的那点饭早就消化完了，她又冷又饿又累，孤立无助，所幸躺在在河沿的雪地里好好的歇一歇，肚子里的孩子又在踢她了，她知道小东西也饿了，在向她抗议呢！
她大口的吃了两口雪，吃力地起身向河对岸走去。这条河夏季是有渡船的，现在河面被冰封了，渡船早已经没了踪影，只要走过去就可以了，冰面很滑，加上下了雪，冰与雪的结合就是一个天然的划雪场，可现在六子媳妇可不是什么划雪运动员，她是一个身怀六甲的已经累得筋疲力尽的女人。
她一步一探，摸索前行，几次险些滑倒，都被她给支撑住了，看着河面才走了一小半她心里有些急了，再走下去非出事不可，加上两步一小喘，三步一小歇，这条她从小就在里面玩耍的大河和冰面，第一次让她感觉生厌。心里急，脚下就乱，一个趔趄她跌倒在冰面上，下身一阵剧痛，晕了过去。